2l L
-

4
wi
ar
9




LA ISLA

OTRA GEOGRAFIAN



LA ISLA

OTRA GEOGRAFIAN

Historias y relatos
de la comunidad de Isla del Rey

Ministerio de
| | las Culturas,
[

Patrimonio

Gobierno de Chile

Proyecto financiado por el
Fondo Nacional de Fomento del Libro
y la Lectura 2022



LA ISLA OTRA GEOGRAFIA

‘Historias y relatos de la comunidad de Isla del Rey’

Investigacion ‘Oralidad y lectura: prdcticas en torno a la lectura de adultos y
adultos mayores de la localidad de Isla del Rey’.

Proyecto financiado por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura
del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, convocatoria 2022.

Compiladoras:
Bernarda Aucapan Millaquipai
Antropdloga, Magister en Literatura Infantil y Juvenil

Cecilia Lagos Paredes

Profesora de Lenguaje y Comunicacion,
Magister en Literatura Infantil y Juvenil
Diseiio editorial:

Inés Cheuquelaf Bradasic

Niitram Lawen Ediciones / www.nutramlawen.cl

Ilustraciones:

Kalkin / @kalkin.ttt

Valdivia, 2025

@ @ Atribucién No comercial
4.0 Internacional



INDICE

Presentacion
Agradecimientos

I Cuando escuchaba

a esas personas que ya no estan
Del tiempo de las abuelas
Recuerdos de mi abuelo

Por eso me llamo Igor Igor

Mi papa era de los antiguos aqui
Hay que hacerle la cruz a los brujos
jA ver si aparecen los gemelos!

I1 Historias que nos quedan

A lo mejor hay un entierro ahi

La Llorona, yo la senti y me dio miedo

La Llorona, cosas que se veian

La viuda o la mujer de negro

Ahi aparece la viuda

El diablo, historias que nos quedan

La duda de la que nunca salimos

Son duendes y hablaban entre ellos un dialecto
Los duendes, ellos esconden las cosas

III No habia tiempo para estudiar

Aqui habia una sola escuela

Mi primera profesora jcomo no me voy a acordar!
Al pizarrén, Risco

Aqui era puro trabajo, no habia tiempo para estudiar

n

12

13
15
7
21
23
26

28
29
31
32
33
34
35
37
39
42

44
45
a7
49
S



IV Las cosas que ya no estan

La gran fabrica que par antes del maremoto

Ese mister Sam, tenia pacto con el diablo

No hablemos de ese viejo sehorita, ese gringo enferma
La tierra se lo come todo

V Todo bajo el agua

Este es el fin del mundo

El maremoto me encontré en un buque
El terremoto, cosa terrible

Todo bajo el agua

Antes del terremoto habia casas a la orilla del mar
El mar se llevo la casa de raiz

El buque Carlos

Una embarcacion que se llamaba Huemul
Nosotros los pescadores

La isla antes era otra geografia

VI Venian en aviones

Esas cuestiones de aviones
El profesor Landeros

Los regalos del presidente

VII Por ser isla

La captacion del loco, la racha buena
Yo queria algo con agua

Asi es la cosa aca

La isla tiene un clima distinto

53
54
S5
56
57

58
59
64
70
72
74
76
7
79
81
83

85
86
88
20

92
93
96
98
100



“Cuando leo una cosa que me interesa
me cuesta que me quede en la memoria.
Pero si me la lee otro y yo escucho,
pucha ahi se me graba todo en la mente.
Por eso es que no me gusta leer”

(Don Alfredo, Isla del Rey, 2024)



PRESENTACION

La oralidad es una practica que ha permitido
transmitir y conservar la memoria desde tiem-
pos remotos en todo el mundo. La tradicional
imagen de un grupo de personas reunidas al-
rededor del fuego, escuchando historias, sigue
vigente en la Isla del Rey, a pesar de todos los
avances tecnoldgicos y de las transformaciones
en las formas de comunicacion.

Es a través de esta imagen que algunas personas
de Isla del Rey, en el transcurso de la conversa-
cién, han evocado las historias que escucharon
en su infancia, asi como también las que han ido
transmitiendo a sus hijos/as, sobrinos/as y nie-
tos/as, es decir, a las nuevas generaciones.

Parece ser que la conexién que genera la ex-
periencia del encuentro con otros y otras para
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escuchar historias no es reemplazable por ninguna tec-
nologia creada hasta ahora, y es que la antigua tradi-
ciéon de contar historias pone en juego no solo un relato,
sino un lenguaje y un imaginario comtn, ademas de un
espacio en el que el vinculo afectivo entre quien cuenta
la historia y quienes escuchan resulta fundamental.

Contar historias puede parecer un ejercicio sencillo,
pero quien asume el papel de contador o contadora
de historias al interior de una comunidad cuenta con
la legitimidad de quienes se disponen a escucharlo/a.
Por lo general, son personas mayores que tienen algu-
na conexién emocional con las historias que relatan, ya
sea porque constituyen parte de sus vivencias o porque
han sido depositarios/as de estas historias por parte de
las generaciones anteriores.

El presente trabajo nace como complemento a los re-
sultados del proyecto de investigacion denominado
“Oralidad y lectura: practicas en torno a la lectura de
adultos y adultos mayores de la localidad de Isla del
Rey”, desarrollado entre septiembre de 2023 y abril de
2024 gracias al financiamiento del Fondo Nacional de
Fomento del Libro y la Lectura del Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio, convocatoria 2022.

Este estudio tuvo como finalidad describir y analizar
las practicas de lectura de las personas residentes de
Isla del Rey, sector ubicado en la comuna de Corral, en
la Region de Los Rios. Sin embargo, al indagar en este
ambito de investigacion nos encontramos con que las
personas residentes de esta comunidad preservan en
su memoria y en su territorio una variedad de relatos

9 La Isla Otra Geografia -



que versan sobre sus ancestros, encuentros con seres
y figuras premonitorias, vivencias personales, catas-
trofes experimentadas, su vinculo con el agua, acon-
tecimientos histéricos y las transformaciones de su
geografia; historias que son reproducidas de una gene-
racion a otra y que, en el transcurso de la investigacion
mencionada, tuvimos la oportunidad de compilar.

Por tanto, en las paginas que siguen, queremos ofrecer
un registro de las historias que constituyen una parte
del repertorio de la memoria colectiva de las familias
que habitan Isla del Rey, como una forma de conservar
estos relatos y hacerlos perdurables para las generacio-
nes venideras y como agradecimiento a las personas
portadoras de este conocimiento y con las cuales tuvi-
mos la posibilidad de conversar.
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Del tiempo de las abuelas

Sra. Zulema, 2024

Antiguamente, me decia mi mama que las abuelas ve-
nian de un lugar que se llamaba Pishuinco. Decia que
de alla llegaron aca. La familia Michillanca aca tenian
media isla, toda esa parte de Carboneros, esa parte
donde estan todas esas casas, toda esa parte para aca
hasta donde esta el cruce, hasta ahi llegaban en esta
isla. Michillanca era la abuela. Eso era del tiempo de
las abuelas y después las abuelas antes de morirse, se
quedaron con este pedacito nomas, se quedaron como
con 12 0 13 hectareas nomas. Asi que tenian tierra aca,
tenian tierra en Mafil y una mina que decian que se
llamaba Las Carboneras.

Ellas eran duehas de aca, pero como las abuelas empe-
zaron a quedarse solas, a las abuelas les remataron sus
terrenos, porque no tenian plata para pagar las contri-
buciones. Entonces ellas salvaron este pedazo que te-
nemos aca nosotros, aqui donde estamos viviendo aho-
ra. Quizas cuanto seria en ese tiempo de dinero para
pagar todo. Eso fue en el aho 1930, tenemos nuestros
papeles, cuando empezamos a arreglar los terrenos,
nos dijeron algo del afio 30.

Se puede decir que este terreno es indigena porque
ellas eran Michillanca. Mi bisabuela era profesora de
Mancera. Dicen que en Mancera habia un colegio en
esos ahos. Hizo clases alla y después que las abuelas
ya fallecieron, quedaron las nietas. Mi mami era una
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nieta. Asi que la abuela les dejo a sus nietas el terreno.
El aho pasado empezamos a arreglar, a repartir todo.
Todo el pedazo que nos quedaba lo repartimos, se di-
vidieron los terrenos. Ya estamos casi listos, ya nos vi-
nieron a medir y cada uno tiene su parte. Estamos es-
perando que Bienes Nacionales nos mande los papeles.

Pero si, ya tenemos todo listo.
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Recuerdos de mi abuelo

Sra. Adriana, 2023

Mi nombre es Adriana, toda mi vida he vivido acé. Tengo
cuatro hijos, seis nietos y en diciembre cumpliré 60 ahos.

Lo que yo siempre supe es que mi abuelo fue marino y
¢l llegd aca en un barco de marinos, no sé si haciendo
el servicio o era de la marina. En ese lapso mi abuelo se
enred6 con mi abuela y ahi naci6 mi papa. Mi abuela
era de Corral, de Amargos, de donde esta la chipera de
ahi al cerro. Cuento corto, mi abuelo se vino a vivir a la
isla a este sector, se vino a vivir con mi abuela. Mi abue-
lo se convirtié en pescador como muchas personas de
aca. Yo era niha cuando escuchaba a esas personas que
ya no estan.

Mi abuelo, aparte, trabajaba sembrando campos de la
gente que estaba mas acomodada. Mi abuelo cuidaba
un fundo que era de los Tim. Ahi yo tuve uso de razéon
de que nosotros viviamos como aqui y para arriba esta-
ba la casa de los patrones. Recuerdo que era un caserio
muy grande, habia muchas ovejas. Me acuerdo que yo
tendria como 6 ahos, y recuerdo que mi abuelo mataba
corderos, como era cocina con fogon los colgaban ahi.
Mi mama me dice que cuando el abuelo mataba dos,
uno era para nosotros y uno para los gringos y ese lo
iba a dejar a Valdivia.

Yo tengo recuerdos de mi abuelo con un pantaléon cor-
to, arremangado hasta la rodilla y subiamos al monte
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a buscar las ovejas, y yo siempre a la espalda de él, en
épocas de murta, sentada comiendo murtas. Siempre
recuerdo esas cosas, con los ahos perdi un poco la figu-
ra de la cara de mi abuelo, la fui perdiendo y trato de
mantenerla, recordando la cara de mi papa, porque me
decia mi mama que mi papa era idéntico a mi abuelo
en la cara y yo trato de mantener eso para no perder
esa figura.

Lo otro era que nosotros soliamos ir al otro lado don-
de el viejito Torres, alli habian canchas de carreras de
caballo y mi abuelo nos llevaba a nosotros, era como la
diversion de la familia los fines de semana. Recuerdo
un estero que hay alla y siempre trato de ir a buscar el
arbol de navidad, porque a mi me gusta el aroma del ar-
bol, sentirlo; no ese plastico, no me gusta. Se llamaba el
estero Puyehue, ese estero corria mucho, ahora ya co-
rre poco y me da nostalgia cuando voy. Ese estero esta
ahi arriba, en frente de Las Coloradas, ahi donde vivia-
mos, donde vivian los Tim. Ahora hay camino, puedes
llegar en vehiculo all4 al mismo estero.

Mi abuelo falleci6 cuando tenia 65 ahos, hacia muy
poco que se habia jubilado. Me dice mi mama que mi
abuelo falleci6 aca en la casa. Y ahi mi papa vendio el
bote. Dice mi mama que mi papa no quiso quedarse de
inquilino y perdié todo lo que mi abuelo tenia. Vendio
todo, vendio su parte de ovejas y quedamos volando en
la calle como péjaros. Ahi nos vinimos a vivir aca abajo.

Yo tenia 7 afios cuando murié mi abuelo.
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Por eso me llamo lgor lgor

Don Alfredo, 2024

Yo naci aqui, tengo 77 ahos, vamos a cumplir con mi
sehora 55 ahos de casados ahora en el mes de agosto.
Me casé cuando tenia 23 ahos. Ella era de Mancera, por
ahi nos conocimos. Ahi estaba mi destino con ella. Soy
hijo Gnico, tengo dos hijas que viven en Valdivia y vivi-
mos aca los dos solos con mi sefiora.

Mi mama era dueha de casa y costurera. Le mandaban
a hacer pantalones, camisas afraneladas de un género
que se llamaba franela. Antes compraban esa tela por
metro y ahi le mandaban hacer las camisas, le manda-
ban hacer pantalones de mezclilla, de todo.

No conoci papa, pura mama, por eso me llamo Igor
Igor. A ¢l lo vine a conocer después, tenfa como 50
ahos. Yo sabia quién era, pero nunca lo quise conocer.
Después ya cuando tenia a mis hijas ahi conoci a mi
padre, esta muerto igual. Me quedé aqui por estar al
lado de mi mama.

Empecé a trabajar de muy joven en la pesca, de los 8
ahos; de 20 ahos, comencé a trabajar de buzo. A los 16
ahos tuve permiso provisorio de pescador maritimo,
porque tenia que tener 18 o 19 ahos para que te dieran
los permisos. Pero como yo tenia ese problema de que
no tenia papa, pura mama, la gobernacién maritima
me dio un permiso provisorio. Ahi comencé a trabajar
definitivamente, fue mi estadia.
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La pesca era muy mala. Lo peor es que era muy sacri-
ficada porque no estaba como ahora la pesca moderna.
Nadie anda a remo, puro motor, buen equipo de agua,
buenas botas y antes, nada de eso. No se usaba la bota,
a pies pelados la pesca. No habia ropa de agua, uno se
ponia cualquier cosa en la espalda y unos delantales
aqui para no mojarse tanto y unos sacos de pita que
habia antes. En esos tiempos no existia ese nylon con el
que uno se pudiera envolver. Entonces, se pasaba mu-
cho frio, se mojaba muy rapido cuando habia tiempo
malo y quedaba todo empapado en un ratito, habia que
seguir asi. Los viejos, los tios, el papa de mis primos y
el otro, un hermano de mi mama que me quedé a mf,
eran viejos lobos de mar.

Mi tio falleci6 a los 100 ahos 6 meses. jImaginese!
sano, sano. Se enfermo de la cadera y ahi no levantd
més la cabeza, pero ya tenfa mas de 100 afios. El me
ensen6 a trabajar y trabajamos en varias actividades
que no eran la pesca. Arriba de la cordillera teniamos
pega, haciamos carbon, leha y todas esas cosas. Bien
dura mi nifez, mi infancia, mi adolescencia muy sa-
crificada. Uno se acostumbra a eso, porque ahora se
siente cuando hay cosas livianas, como por ejemplo,
pintar esas cositas, ahi le ando sacando la vuelta, no
me gustan esos trabajitos asi. Trabajos pesados, ahi
me siento bien. Asi que asi uno se acostumbra, ha-
ciendo sacrificios y no le queda grande ninguna cosa.
Cualquier problema que se le presente tiene animo y
fuerza para poder sobrellevarlo. Por eso he logrado
hartas cosas, pero a puro esfuerzo.
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En el afio 65 tuve que ir al servicio militar obligatorio,
como yo no tenia papé no tenia por qué hacerlo, pero
yo lo quise hacer. Después me vine, luego quise entrar
a Carabineros, pero mi mama no quiso, porque a Cara-
bineros lo destinaban a una parte y luego a otra. Me fui
para Valparaiso y alla me querian dejar para navegar,
no quise tampoco. Hubiera sido navegante, hubiera co-
nocido todo el mundo, pero no quise. Como tenia a mi
mama y a mi tio, entonces pensé que cuando fueran
viejitos o lleguen a viejos no iba a haber nadie que les
pase un vaso de agua. Entonces, pensé eso y cumpli con
eso. Sepulté a mi mama y a mi tio y estuve hasta sus al-
timos dias. Asi que no estoy disconforme de haberme
quedado. Claro que trabajé harto, pero igual, esa es mi
costumbre, si no trabajo no estoy bien.

Bueno, mi tio como le digo, el hermano de mi mama,
fallecio de 100 ahos aqui, también nacié aqui mismo,
el papa de mi tio no sé de qué edad falleceria. O sea, yo
estoy hablando de este lugar, creo que como 300 ahos
atras, yo creo que minimo eso.

Ahora ya no salgo a la pesca. No es como que no pueda,
pero estamos los dos solos con mi sefiora y lo que gano
en el verano lo guardo para pasar el invierno.

Trabajé estable, estable, como hasta los 55 ahos, des-
pués salia a veces. Es que uno como empez6 tan joven-
cito, llegar a viejo y seguir en los mismo ...

Yo cuando dejé de pescar pagaban a 100 pesos el kilo de
pescado {100 pesos el kilo! Habia un comprador, uno
solo que venia a Niebla, hacia lo que queria con la gen-
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te: 2 100 pesos nos decia, si no te lo llevai y te lo comi
con papal Y el pescado no se puede dejar de un dia para
otro. Y ahora es la misma, se ponen de acuerdo, pagan
la sierra a mil pesos y las venden a 5 lucas en Valdivia.
Asi es el comerciante, es quien se gana la plata y el pes-
cador nada. Y asi era la cosa, oiga.
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Mi papa era de los antiguos aqui

Don Domingo, 2024

Yo naci ac4, enfrente, en un fundo, ahi naci yo. El fun-
do era de una sehora Rifo, no sé si se recuerda porque
ella también es antigua, de ahi ya paso a los Duhalde y
asi fue rotando, fueron vendiendo. Ahora, actualmente,
hay un sefior Pérez, ese es el dueho. Pero pasaron un
montdn de duehos antes.

Domingo, me llamé yo. Mi papé era de los antiguos
aqui, porque antes aqui habia como unas ocho casas,
diez casas con suerte. Estamos hablando mas o menos,
yo tengo 75, estamos llegando més o menos a esa edad.

Yo me vine de meses de alla, y aqui ya toda la vida des-
pués que nos trasladamos a vivir aqui. Mis padres vi-
vieron mas allacito. Este terreno era de mi papa. Pero
aqui habia poquitas casas, o sea, todos los antiguos, y
de ahi fueron los hijos y asi fueron haciendo mas casas.
Estan los Flores, los Farias, los Lagos. Toda esa gente
fueron los antiguos. Gente muy antigua casi todos han
partido ya viejitos. Estamos quedando ya como la ter-
cera generacion de ellos.

Los Riscos fueron propietarios de todas estas tierras. El
abuelo mio, ellos eran duefios de todo ese campo y del
otro lado, porque ellos llegaron a establecerse en Man-
cera. El abuelo, el hermano de mi bisabuelo era como el
marqués. Fijese que todavia aparecen los Riscos como
duehos de este espacio. Eso se llama Champuto, todo
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eso. Y aci las Cancahuitas. Pero ellos eran duehos de
alld y de aca.

Mi papa trabajaba y yo lo acompanaba. En ese tiempo
yo tenia como 9 ahos, trabajabamos al frente en un fun-
do. En ese tiempo, a mi me tocaba cuidar a los pajaros
para que no se coman el trigo, como sembraban mucho
trigo, ahi me hicieron una boleadora, como una ondita,
y yo tenia que ir por la orillita y tirarles piedras. Ese era
el trabajo mio.

Mi papa llegaba como a las ocho justo antes que entre

el sol. Me pasaba a buscar y nos veniamos, y al otro dia
otra vez. Es que antes la vida era asi, muy sacrificada.
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Hay que hacerle la cruz a los brujos

Don Marcelino, 2024

Antes, teniamos una casa grande y alta. Al lado tenia-
mos la cocina donde estaba el fogén y ahi mi mama
tenia una mesa, donde hacia el pan, donde hacia la
masa. A mi me gustaba porque mi hermana, cuando
salia, siempre llevaba amistades. En una oportuni-
dad llevo a varias amigas. Asi es que a raiz de eso, mi
mama se preocupaba de ellas y todas las cuestiones.
Y yo arrancaba por el laito y me iba a jugar fatbol a
Carboneros.

En una oportunidad, cuando venia de vuelta como a
las diez de la noche mas o menos, veo que estan todos
ahi echando la talla en la cocina, en el fogdn y las ninas
todas decian, no, los brujos, hay que hacerles la cruz a
los brujos. Estaban hablando cosas asi.

La genial idea mia, que mi mama dijo, ya, vayan a ver
el bote, si acaso estd bien amarrado. Y yo miraba que de-
clan, ya vamos, vamos que no va a pasar ningiun brujo,
le vamos a hacer la cruz. Entonces, yo parti a la pieza,
a la casa grande donde dormiamos, saco una sabana y
me voy al lugar donde tenian que pasar las nihas y me
subo a un arbol. Ahi las esperé para asustarlas.

Y cuando venian pasando, no miraban para arriba, ve-
nian gritando y como no miraban para arriba yo lle-
gué y salté con la sabana. Quedd la embarra’ no mas,
jla griterial Las nifias se devolvieron, una se cay?6 al
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suelo y yo me asusté. Aqui es paliza segura que me
llega y escondi la cuestion entre medio por ahi.

Voy a ayudar a la niha y era mi hermana, era una de mis
hermanas favoritas. La tomo y viene alguien diciendo
cqué paso? Era mi mama jmiéreale con un palo$ Nada
mami, le dije, no, si se asustaron porque me vieron acd.
jPero hijoS, me dijo. No mama, si era el brujo, el brujo que
me tomaba las manos, decia mi hermana. No era nada el
brujo, era yo que la tomé, le dije. Como va a ser un brujo,
Jno ves que era tu hermano?, dijo mi mami. No mami, si
era un brujo, un brujo, seguia diciendo mi hermana. Era
terrible [mi mama], por eso yo me escapé, yo escondi la
sabana, me escapé, porque era cosa seria la mama.

Y bueno, a veces habia personas de visitas y como tenia-

mos fogon ahi nos reuniamos casi todos. Y ahi se conta-
ban historias y nos echabamos miedo.
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iA ver si aparecen los gemelos!

Don Marcelino, 2024

Cuando ya estabamos arriba, ya todos organizados,
llegaban los nietos, los sobrinos, las hijas, los chicos y
todos. Habia un cuhado al que le gustaba contar histo-
rias, entonces les gustaba asustar a los nihos chicos de
cinco, seis, siete anos. Pero, después se asustaba él mis-
mo. Una vez invent6, que ahi en la subida, para el ma-
remoto, habian muerto dos nihos gemelos y que como
no se podia llevar al cementerio en ninguna parte, los
habian enterrado ahi mismo. Asi que, de vez en cuando
aparecen los gemelos y lo tnico que dicen es jy por
qué? oy por qué? Y los cabros estaban todos asustados.

En una oportunidad, ya mas grande ya, mi hija, llegd
con unas amistades a la isla, nosotros estabamos todos
cantando con guitarra ahi, hicimos una fogata arriba,
y dos de los cabros, dos jovenes hicieron sus carpas
ahi arriba. Y las chicas llegan y le inventan a los ca-
bros también, que ahi salian los gemelos. Adonde van
a salir, decian ellos, que eran mas grandecitos...Oye
Jserd cierto?, decia uno, a ver, hagamos la prueba, va-
mos y nos instalamos ahi a ver si aparecen los gemelos.

Como a las once o doce de la noche se van a instalar
ahi. Entonces, las chicas, dicen, ya, vamos a asustar-
los. Entonces, fueron a buscar al Cachatito, el mas chi-
quitito de los nihos, y le dijeron, a ver, di ;y por qué?
oY por qué?, dijo el Cachatito. Ya, este, este es, dijeron
y se lo llevaron.
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Entonces, los otros estaban muy sentados ahi en el lu-
gar de la escalinata, ahi, y comentaban que eran puras
mentiras. De repente, escuchan /Y por qué? jUta salie-
ron corriendo pa’ arriba, la griteria que tenian! Noso-
tros estabamos todos entusiasmados cantando y para-
mos todo pQué pasa? p)Qué pasa?, preguntamos.

No, los cabros no dijeron ninguna cosa. Llegaron y se
metieron a sus carpas. Decian, nos vamos inmediata-
mente de esta...perdonando la expresion, wea. jmanana
nos vamos a primera horal

cQué paso?, les preguntamos, no, es que estos que lo
otro, nos dijeron. fNol si fue el Cachatito, les dijimos.
No, si nosotros lo escuchamos bien, dijeron. Y al otro
dia, pescaron sus cosas y se fueron, porque segin ellos
andaban cosas maléficas ahi. Siempre nos reimos con
ese asunto. Siempre nos reimos con esa historia.
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HISTORIAS QUE NOS QUEDAN



A lo mejor hay un entierro ahi

Sra. Zulema, 2024

Resulta que aca hay un cementerio indigena en el sitio
de al lado, mas alla. Y como yo salgo siempre a la playa,
hay un caminito para pasar para alla. Entonces, un dia
en la tarde, como a las siete, me llam6 mi chico que
trabajaba en la salmonera y me hizo un encargo y que
lo fuera a esperar abajo en la playa.

Entonces, yo me fui con mi paquete a dejarselo. Iba
caminando por un lado y de repente, senti sonar una
olla {Chutal, yo me asusté tanto, que llegué a la playa a
dejar las cosas de mi hijo y le dije, sabe hijo, no me voy
para arriba ahora, le dije yo, voy a irme porque senti
esto. pMe puedes ir a dejar al muelle? Asi que me subi
en la lanchita y me tuvieron que venir a dejar aca por el
rio. Me quedé alla hasta que ellos me vinieron a dejar.

Y mi hermano que fallecio, el mayor, también, siempre
que iba con nosotras a la playa, él siempre decia que veia
un perrito con una cadenita salir de por ahi. Un perrito
blanco, decia. Yo nunca lo vi, pero mi hermano si. Siem-
pre contaba: bajé, dijo, en la noche y me encontré con el
perrito, pero el perrito se desaparece ;Qué cosa significa-
rd eso? me dijo, a lo mejor hay un entierro ahi.
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La Llorona, yo la senti y me dio miedo

Don Domingo, 2024

Antiguamente, decian que se sentia una mujer que
lloraba ahi donde esta el muelle, era una cosa como
un mito. Todos aseguraban que era verdad, nosotros
dudabamos. Y fijese que una vez andabamos pescan-
do con mis hermanos y la sentimos.

Sentimos llorar a la mujer, como que pedia auxilio alla
por el camino, donde hay una vuelta, ahi se sentia siem-
pre. Y claro, nosotros tratamos de ir para alla porque
pensamos que era alguna persona a la que le estaban
pegando, a una mujer, y no.

Eran como las cuatro de la mahana, mas o menos, y

la sentimos clarito, clarito. jlloraba la mujer esa! Yo la
senti y me dio miedo.
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La Llorona, cosas que se veian

Sra. Zulema, 2024

Mire, yo de los ahos que tengo, viajaba mucho, mu-
cho, me pillaba la noche, me pillaba la mahana. Nun-
ca, jamas senti a la Llorona, nunca, nada. Pero si tuve
un primo que salia a divertirse por ahi, y de repente,
me dice su mama: Oye, sabes que el cabro chico este,
llego tan asustado, parece que sintio a la Llorona. Este
arrancaba, arrancaba y arrancaba, llegé hasta la casa
con la Llorona.

Otra vez, venian cuatro chicos amigos abrazados por el
camino y dicen que ellos vieron un bulto que se subia
para arriba y cada vez que caminaban ellos el bulto se
subia. Ahi se les espant6 todo, se espantaron tanto por-
que vieron ese bulto que subia asi. Seria verdad, porque
venia un grupo de cuatro, los cuatro no iban a mentir
lo que les pasb.
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La viuda o la mujer de negro

Don Alfredo, 2024

La mujer de negro, dicen que es alta. Mi tio tenia una
hija que vivia en Corral, dice que pas6 una noche y en
una esquina del cerco, de repente, una persona se le
gand al lado. Dicen que mi tio la mird, pero no le vio la
cara, dice que su manto negro como seda sonaba cuan-
do iba rozando el género.

Un sobrino que lo estaba esperando en el portéon tam-
bién la vio, pero al tio se le gano al lado, dice mi tio que
no le dio miedo. El corté pa’ donde estaba el portén,
donde estaba esperando su sobrino y la viuda siguid
para arriba y se perdi6 por un estero.

Seglin dicen, a la persona que le pase eso si no muere
antes del aho es pa’ larga vida. Imaginese que mi tio
vivi6 més de cien ahos. Dicen que las personas que
ven esas cosas fallecen antes del aho y si no es asi es
pa’ larga vida. Y yo creo que son ciertas, esas cosas de
los antiguos.
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Ahi aparece la viuda

Don Marcelino, 2024

En una oportunidad, a mi me pas6 que iba a alguna
casa donde teniamos reunion y cuando se hacia tarde
me decian, no, no te vayas Marcelino, no te vayas a esta
hora es muy tarde. Ahi en tal lugar, ahi aparece la viuda.
Quédate acd, nosotros te hacemos una cama y se duer-
me aqui. Y yo les decia, no, no, no y me iba para la casa,
como a eso de las doce, una de la mahana.

Mi casa quedaba mas o menos como ahi, de la sede
hacia alla. Hay que pasar por medio de un potrero. La
cosa es que cuando voy bajando, en ese arbol que esta
ahi, que es un laurel, ahi aparece. Vi una cosa que, has-
ta el dia de hoy, no me explico como. La cosa es que
cuando iba pasando por ahi, vi mi sombra, iba ahi mi
sombra. Iba caminando y acé habia otra sombra mas.
Hasta cuando llegué a la playa y desaparecio esa som-
bra y mi sombra continué. Esa fue una cosa mitologica,
pero eso si fue verdad.
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El diablo, historias que nos quedan

Don Alfredo, 2024

Mi tio me contaba cosas. El también fue pescador de
muy jovencito. Yo les decia que falleci6 de 100 ahos.
El fue un lobo de mar, él se hacia sus redes. Me con-
versaba que una vez, ahi en Mancera hicieron fuego en
una parte que se llama La Cana del Lobo. Si conocen
Mancera, por el lado de atras, hay unas playas bonitas.

El me decia que tendria unos 16 afios y que andaba en
un bote con otros tres mas. Andaba el patron del bote,
que era de un poco méas edad, él que era mas joven y el
otro que era mayor que él. Si estd mala la marea uno
siempre sale a tierra a esperar marea, sale a hacer el
fuego a la orilla de playa, a tomarse un café en la noche
y si hay un pescadito se hace un pescado a las brasas, y
asi es la cosa.

Asi que llegaron a Mancera por el lado de atras, dejaron
su bote y salieron dos a buscar leha por la orilla de pla-
ya, porque la leha siempre ha sido escasa en Mancera.
El patron del bote se quedé alli. fjVamos a hacer fuego!
dijeron, y dejaron sus cositas y salieron los dos por la
orilla de la playa. Y habia una entrada, dijo mi tio que
de puros espinos, y adentro habia como una pampita,
y dice que €l se agachd y vio un palo atravesado aden-
tro de la pampa, en una noche que era hermosa, clarita
como de dia. Entonces, dice que él va a tomar el palo 'y
el palo se pego tres quejidos, se quejo tres veces. Y dice
mi tio que se asusto y salto de lado, asi para afuera. Y
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el otro, que iba por la orilla de la playa, le dijo squé fue
eso? pqué paso ahi? No sé le dijo mi tio, yo iha a agarrar
un palo aqui y esta hueva se quejo le dijo. pComo qué se
quejo? Asi que al otro que iba por la playa, también le
dio miedo y también se asusto.

A la vuelta pasaron por el agua, no quisieron pasar por
la orilla. No andaban con botas asi que ahi, arremanga-
do no mas. Entonces pasaron por el agua para no pa-
sar por ahi. Y ahi estaba el dueno, o sea, el patron del
bote buscando una chamiza (2) para encender el fuego
y dice que le fueron a votar dos cargas de lena al lado
de la chamiza y cuando llegaron mi tio con el otro, les
dijo, pustedes por qué fueron a dejar la lena alld si no
thamos a hacer fuego aqui? pQué lena?, le dijeron los
otros, si nosotros no hemos venido a dejar nada, ahora
recién venimos, y le contaron lo que les habia pasado. Y
dicen que al patrén, o sea, el dueno del bote que cuan-
do estaba buscando leha, le fueron a votar dos cargas
de leha al ladito y él pensaba que eran sus companeros,
pero no, puras cosas que vieron nomas, y dice que dije-
ron ya vamonos al tiro de aqui. Embarcaron sus botes
y se fueron. Segtin dicen que era el diablo que asustaba
siempre a la gente antigua. Y esas cosas nos conversaba
mi tio, historias que nos quedan y que han pasado.

(2) Chamiza: rama seca de un arbol que sirve para espantar animales y para
encender fuego.
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Lo duda de la que nunca salimos

Don Alfredo, 2024

Lo que me pas6 a mi fue en el muelle Carboneros, esta-
bamos en la pesca con mi primo y otro chico que esta
muerto. Estaba clarita la noche y pasamos por ahi don-
de esté la rampa, un poquito més aca. Ibamos al lado
de arriba, al lado de la punta donde la marea estaba
media. Cuando pasamos para arriba, el muelle estaba
despejadito, no habia nada, y a la vuelta cuando volvi-
mos, por el otro lado del estero habia dos bultos en la
punta del muelle.

Y como venia aclarando, le dije a mi socio, oye Benaven-
te hay dos bultos que antes no estaban y cuando thamos
para arriba no habia ninguna cosa y ;o por qué hay dos
bultos en la punta del muelle?, este se empezd a echar
atras y fue a ver qué es lo que era, y yo desde el mismo
bote, como estaba el muelle ahi, eché la mano y habian
dos sacos, de esos sacos de pita que habia antes |Y eran
robalos!, siendo que nosotros habiamos pasado recién.

Yo le dije, son robalos. Y qué van a hacer robalos, me
dijo. Son poh’, le dije yo. Y no quedé tranquilo, se bajo a
la plataforma del muelle, subi6 las escaleras y fue a ver
a los robalos, jrobalos son pohS- me dijo, echémoslos al
bote. Yo no quise echarlos. No los quise echar, porque
siempre en esa parte pasaban cosas muy raras. Y yo
por eso, porque sabia esas historias que pasaban, le dije
a mi socio no, no echemos na’ estos pescados.
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Entonces, después analizando, me dijo, flaco, pucha la
embarramos no echar los pescados al bote. Porque la
verdad, es que andabamos trayendo poquito y escaso.
Pero bien, una de dos, le dije yo, era una fortuna haber
echado los rébalos al bote, bien los tres nos vamos a la
cresta, en un par de vueltas. ST pues, me dijo. Y ahi que-

dé la duda.

Después fui yo a investigar, porque conozco a toda la
gente aqui en la isla. Pero, no, nunca saqué pista de
quién andaria pescando. No anda nadie a esa hora, a las
3 de la mahana y con noche clarita, ese es el misterio
que nos quedo, la duda de la que nunca salimos. Eso es
lo inico que me ha pasado a mi.
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Son duendes
y hablaban entre ellos un dialecto

Don Marcelino, 2024

En Corral, viviamos cerca de la Escuela Namero 21 de
Aguada. Ahi estudiaba yo. A mi me decian Cheo. Cuan-
do tenia ocho ahos a mi me gustaba jugar fatbol, el de-
porte, de todo. La cosa es que un dia llega un amigo
de ahi, que era mayor, tendria unos 15 ahios, y me dice,
Cheo jvamos a jugar ping pong a la escuela? No jestai
locoS ;A esta horaS son las seis de la tarde, a mi no me
dan permiso, le dije. Me dijo, vamos y pegamos unas
paleteadas y no venimos. Y me convencio.

Parti sin permiso de mi maméa. Empezamos a jugar y
a jugar, a los cinco puntos saliamos. Y queriamos ga-
nar {Qué le ibamos a ganar a este cabro que era mayor!
Nos sacaba a todos para afuera. De repente, nos dimos
cuenta que eran las once de la noche. Chuuu, jya va-
monos, vamonos! jya es la dltimal Total que llego el
inspector y nos ech6 a todos para afuera.

Para ir a mi casa habia dos caminos: uno era la pasada
por el lado donde estaban todas las casas de la pobla-
cion; el otro, por esta parte de aca, era para pasar por el
cerro y llegar, era mas corto llegar a la poblacidn, a las
casas. Total que quedamos pensando, y decidimos, ya,
pasemos por acd nomds, por aqui, ast llegamos rapido a
la casa.
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Pasamos, nos fuimos, y habia un trecho de la caminata
que era un pasillo asi hasta llegar a la vuelta mas o menos.

Empieza el asunto ahi...

Le dije al Chuno, que era mi amigo, que no se pusiera
a correr por nada del mundo. Era mayor [€él], asi es que
si se apuraba mucho me dejaba perdido. fNoJ, me dijo,
jnol. Llegamos a la esquina y el Chuno se quedd para-
do, ;Qué te paso Chuno/ le dije. No, no, Mira ahi, escu-
cha, me dijo. pQué?, le pregunté. Son los duendes, me
dijo. /Y tantos? Le dije...Eran miles, arriba de las matas
estaban, en todas partes estaban. Y qué vamos a hacer?
jDevolvamonos!, le dije. No, que nos vamos a devoluver,
me dijo, pasemos no mds. Y nos hicieron un caminito
para que pasemos.

El Chuno iba caminando y yo le dije, jno te vas a poner
a correr!. No, me dijo. Caminabamos y yo iba mirando
que no me fueran a tocar y cuestiones, cuando me doy
cuenta, jel Chuno habia arrancado! Yo estaba solo en
medio de la cuestion. Estaba solo. E1 Chuno sali6 co-
rriendo, no me espero.

En el camino venia una bajada jLa griteria que llevaba
yo! Esabajada yo no la bajé caminando ni corriendo, sino
que rodando. Llegamos a la primera casa y [los duendes]
hablaban entre ellos un dialecto y se veian de aqui para
arriba, blancos y de aqui para abajo negros y sin cabeza,
jsin cabezal

Asi que llegamos abajo, y yo tenia que llegara mi ca-
sa.jLa paliza que iban a dar por haber salido sin per-
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misol...Mi mam4 era guapa, en ese aspecto. Cuando
llego yo ala casa, mi mama me queda mirando...jqué

cara llevaria yo!, que empieza, )Qué paso? pQué te
paso? jCuentaf Decia. Y le conté.
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Los duendes,
ellos esconden las cosas

Don Alfredo, 2024

Resulta que una vez estdbamos en el continente y te-
niamos una concesiéon de pelillo. Haciamos guardias
con otros pescadores y yo tenia que traer varillas para
los porotos, porque siempre faltan esas cosas. Una va-
rilla que se llama Tepu, una varilla bien dura que sale
en los hualves. Yo le dije a mi socio, voy a ir a cortar
varillas, porque traje el machete, traje mi murrero.

Habia que meterse en el monte de ahi para alld. Y em-
pecé a cortar varillas, empecé a echar las ramas para
alla para hacer la ruma, empecé a hacer mis cargas.
Tres cargas hice, y después empiezo a buscar el mu-
rrero...jni noticia del murrero!

Y lo empiezo a buscar. Yo lo habia dejado en tal par-
te, cerquita mio. No hubo caso. Devuelta toda esa ra-
maverde, esa que saqué de las varillas. Y me acordé
que una vez mi tio que vivio mas de 100 ahos, me
dijo, mira si alguna vez andas en el monte y se te pier-
de alguna herramienta, son los duendes, me dijo, ellos
esconden las cosas y se mueren de la risa. Uno ni los
siente ni los ve, me dijo. Lo que tienes que hacer es
pescarlos a garabatos y decirles lo que se te ocurra de
insolencias y retarlos.
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Y yo me acordé de esa cuestion y lo hice jqué no les
decial y fuerte. Total andaba solo Y que no aparezca el
murrero! jpucha, qué no le decial Y de repente, levanté
la vista y la cuestion se veia de lejos y yo habia estado
buscandola por todas partes. Al final me anduvo dando
miedo, porque andaba solo, asi que cargué mi carga ra-
pido y me fui.
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"
NO HABIA TIEMPO
PARA ESTUDIAR



Aqui habia una sola escuela

Don Alfredo, 2024

Les decia que estudie aqui en la Isla del Rey. Aqui habia
una sola escuela, habia un solo profesor para mas de 50
alumnos. Eramos hartos alumnos con un solo profesor.
Hacia clases todo el dia, por ejemplo, de ocho y media
de la mahana hasta las doce y después de dos a cinco
y media mas o menos. En el lapso de la colacién, los
nihos, los que estdbamos mas cerca, bamos a almorzar
a la casa, a servirnos algo. Los otros, de lejos, venian
con su sanguchito. Los que tenian sus vacas paridas,
traian su leche, porque en esos ahos la escuela no daba
nada, ninguna alimentacion, nada. Entonces, los chicos
que no alcanzaban a ir a su casa traian su cocavi para
almorzar aca, para seguir la clase a las dos de la tarde.

Eso fue hace montones de anos, pero eran dos jornadas
completas, y como les decia, con un solo profesor. Todos
en una misma pieza grande, en una casona que era de la
sucesion Chavez. Yo estoy hablando de antes del maremo-
to. Era una casa grande que tenia una pieza de 12 x12. Una
tremenda pieza, y ahi estaban todos los nihos de primero,
cuarto, quinto y sexto basico de preparatoria, que se lla-
maba en ese tiempo, con profesores normalistas.

En este tiempo estaba la cartilla que se llamaba “El
Ojo”. Ahi salian lecturas, todas esas cosas, y ensehaban
de todo, de todo, venia: habitantes primitivos de Chi-
le, venian de guerra, de todas las batallas. Todo eso se
aprendia, no sé ahora si sera igual.
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Lleg6 el maremoto y se llevo la escuela y hasta ahi no-
mas. Entonces, a la juventud que quiso los llevaron a
la zona central a terminar sus estudios. Yo me quedé
aqui. Comencé a trabajar en la pesca, me hice pescador
y buzo. Algunos chicos aprendieron a escribir su nom-
bre y yo aprendi a leer, aprendi las cuatro operaciones:
leer, sumar, multiplicar y dividir. Asi que algo aprendi.
No tenia mala memoria, de primero a cuarto pasé con
el primer lugar.

Sabe, mi hija hace mucho tiempo atras pidi6 un certifi-
cado y me dijo papi, tu tenias un primer lugar aqui, ella
pensaba que por mala memoria no segui estudiando. Y
asillegué hasta ese curso y luego me dediqué a la pesca,
de los 8 ahos trabajando en la pesca artesanal.
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Mi primera profesora
icomo no me voy a acordar!

Sra. Nubia, 2014

Yo estudié aqui, en la escuela de Isla del Rey. En la escuela
primaria que antes se llamaba, la escuela primaria nime-
ro 37, con nimero. La escuela estaba alla en Carboneros.
Ahi arrendaban o le prestaban la casa, era un caseron
grande. Pero después vendieron el fundo. Ahi lleg6 un
aleman y la compro.

Mi primera profesora se llamaba Maria Serrano,
jcomo no me voy a acordar!, era bonita la sefiorita.
La sehorita era de Rancagua, muy buena profesora.
Estuvo hartos ahos. Después, hubo otra sehorita que
se llamaba Aida Osorio. Luego, pasaron hartos profe-
sores, ya ni me acuerdo como se llamaban, profesores
hombres empezaron a llegar después, pero yo llegué
hasta la Aida Osorio.

Yo estudié hasta quinto de preparatoria y quedé ahino-
mas. Era la hija, Gnica mujer, y antiguamente la mujer
no podia estudiar, porque tenia que ayudar a hacer las
cosas de la casa. Cosas de viejos, de abusivos poh’, por
eso yo no estudié. Mis hermanos estudiaron un poco
mas, pero nunca tanto tampoco. Ellos salieron a Co-
rral, estuvieron en Niebla en los colegios, pero yo no.
Yo no sali de aqui, pero igual he aprendido cosas.

En la escuela pasaban el puro libro de lectura de clases.
El libro de lectura que uno leia la leccion que le daban
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para el otro dia. Eran libros bonitos, eran mejor que
ahora, bonitas lecturas, tenian cuentos.

Yo digo, ahora, jtan desabrido los libros que le dan aho-
ra a los chicos, a uno le entra por aqui el otro por allal
Nos hacian leer harto, harto lefa uno, dos o tres hojas,
y bonitos cuentos, cosas, la historia de Chile. Las pro-
fesoras, nos exigian harto, que aprendiéramos a leer
bien. Pero yo, después que sali de la escuela, siempre
segui leyendo cualquier cosa que pillaba.
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Al pizarron, Risco

Don Domingo, 2014

Bueno, primero estudiamos en una escuela que habia
en el centro de Isla del Rey. Ahi ibamos de aca a pie
a patita pelé. Ibamos de aqui, del frente donde esta el
muelle, como dos o tres kilometros méas o menos, ca-
minabamos por un sendero que pasaba por la orilla del
agua. En ese tiempo no habia camino, habia pura hue-
lla. Tbamos a esa escuelita que estaba, como le digo, en
el centro, después se traslado aca frente a la Isla Huapi,
ahi se traslado después la escuelita.

Después, cuando fuimos adelantando cursos nos fui-
mos al internado de Niebla y en el internado de Niebla
llegué hasta sexto. En Corral fui a hacer séptimo y ahi
terminé, porque fallecié mi hermano y tuve que tomar
las riendas de mis viejos, mis papas. Tuve que trabajar
y hasta ahi llegé mi estudio. Tenia una memoria excep-
cional, mi profesor jefe de Corral me tenia con beca,
jimaginese! Me dijo, Risco, te tengo becado. Se sorpren-
di6 cuando le dije que no iba a ir més a la escuela. Y
habia que hacerlo nomas.

Yo tenia muy buenos profes antes, no tengo nada que
decir, porque cuando yo me trasladé de Niebla a Co-
rral, los cabros corralehos, como venia de campo, de
empezada se reian de mi. ;Qué va a saber este huasol,
decian. Y me pasaron adelante a la pizarra, el primer
dia. Al pizarron Risco!, dijo el profesor, a ver como an-
das. Qué, todo lo que me pasaron fue un repaso para
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mi. Los cabros quedaron... porque yo no llevé ni un li-
bro ni una hoja. No hallaban a quién sacarle una hoja
para pasarme. Ah{ tenis, Risco, lapiz y hoja, al tiro. Pen-
saban que yo iba a ir a dar bote alla. No, si la prepara-
cién de Niebla era buena. Silo hacian sufrir, si.

Mi anhelo fue siempre haber sido maestro, profesor.
De los compaineros que estudiaron en Corral conmigo,
como cuatro fueron profesores. Cuando me encontra-
ban por ahi, yo era su buen amigo. Nunca destihieron
los chicos.
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Aqui era puro trabajo,
no habia tiempo para estudiar

Sra. Monica, 2024

Aqui era puro trabajo, no habia tiempo para estudiar,
ni para leer nada. Porque resulta que ahi al lado del ca-
mino, ahi estaba el pozo. En ese tiempo acarreaba agua
en balde y para no gastar tanta agua yo llevaba a mis
hijas al pozo y alla las iba a bahar. Para no contaminar
las dejaba paraditas en una tablita que habia y les decia
se van a enjabonar con una esponja bien enjabonadas y
después, le tiraba el balde de agua . Y de ahi, me ponia
una aqui y la otra debajo del brazo con mi balde y le
decia, afirmate de mi pelo.

¢Como tenia tanta fuerza? 20 litros de agua en un lado
y en el otro las cabras chicas, debajo del brazo, la otra
arriba del cuello y la otra esperandome, para no estar
haciendo tanto viaje. Fue sacrificada la vida de noso-
tros, pero uno se acostumbra. Para mi eso era pan co-
mido, todos los dias. De verdad, asi me acuerdo.
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L]
LAS COSAS QUE YA NO ESTAN



La gran fabrica que paré
antes del maremoto

Don Alfredo, 2024

Antes, cuando estaba la industria de Los Altos Hornos
de Corral, la gran fabrica que par6 antes del maremoto,
como el 50 y tanto, se empez6 a trabajar con carbén
vegetal. En todas partes habia faenas, en Quitaluto,
Catrileufu, Naguilan. En todos los lugares donde habia
bosque nativo, habia faenas de carbon y eso lo entrega-
ban a la industria de Los Altos Hornos de Corral.

En esos ahos todas estas lomas que estan llenas de espi-
nos, eran puro bosque nativo y todos esos tenfan sus due-
hos. Entonces, la gente en esos ahos también hacia carbon
y también lo entregaba a Los Altos Hornos. Todos ven-
dian ahi. Y al muelle llegaban los faluchos (3) a cargar el
carbon, por eso le pusieron Muelle Carboneros.

Pero con el carbon de piedra echaron a perder el negocio
y el fierro comenz6 a bajar su categoria, digamos. Y
ahi empez6 la industria a decaer aca, y de ahi toda esa

cuestion se la llevaron para Huachipato.

Esa fue la historia de Los Altos Hornos de Corral.

(3) Falucho: embarcacién pequeha.
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Ese mister Sam, tenia pacto con el diablo

Don Alfredo, 2024

El dueno de ahi, le voy a conversar, era un aleman que
era dueho de toda esa cuestion. Tenia pacto con el dia-
blo ese mister Sam. Siempre pasaban cosas raras ahi,
pues oiga. Este gringo, que le digo yo, tenia toda esa
cuestion hasta la escuela.

Ese aleman vino de la Segunda Guerra Mundial, como
arrancando, como llegaron muchos aca al sur de Chi-
le. Lo mandaron a contratar, porque era ingeniero de
laminacién, uno de los mejores para Los Altos Hornos
de Corral, porque ese fierro que hacian estaba entre los
tres mejores del mundo.

La empresa para abaratar costos, lo despidio [al gringo]
y contratd a otros para trabajar con carbon de piedra,
porque le salia més a cuenta. Pero resulta que no saca-
ron la produccion que sacaba el alemén y lo quisieron
volver a contratar, pero él no quiso, porque ya estaba la
embarra’ con todo.

El gringo se compro ahi, cerca del muelle, se quedo
aqui. El solo, no tenia familia. Ahi estaban los terrenos
del gringo Sam. Y ese gringo era delicado, al que pillaba
pasando por su fundo le corria bala.

Cuando muri6 ese gringo quedo todo ahi. Dicen que
tuvo un hijo, que se quedd dueno de todo.
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No hablemos de ese viejo senorita,
ese gringo enferma

Sra. Nubia, 2024

Enrique Sam, era malo, a nosotros no nos podia ver. No-
sotros sufrimos mucho porque nos correteaba. No que-
ria que anduviéramos a la orilla de su cerco jugando jy
como van a poder parar a una porciéon de nihos! A él
todo, todo, le parecia mal, nos correteaba asi, a escopeta.
Era muy mahoso ese aleman, jComo seria, que la sehora
lo dejo solo! Al final, no se supo a donde se fue [ella].

La gringa era muy, muy buena, muy bonita y buena.
Cuando estaba sola, ella nos mandaba cosas a nosotros
a la escuela, para que comamos cositas dulces que hacia
ella. Era muy carihosa. Pero cuando estaba €1, ella no po-
dia hacer nada, porque era malo hasta con ella.

No hablemos de ese viejo sehorita, ese gringo enferma.

Murid ahi en su casa. Tenia una casa grande, la hicieron
tira la gente y ahi se acabo la historia.
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La tierra se lo come todo

Sra. Zulema, 2024

Acé se hacia puro carbon de leha. Mi papa trabajoé ha-
ciendo carbdén. Nosotros teniamos arboles de arce. Esos
arboles eran muy buenos para hacer carbéon. Mi papi ha-
cia hornos y carbon. Se entregaba en Valdivia el saco de
carbon o se vendian aqui mismo.

Eso fue hace tantos ahos, que no quedan esas cosas. El
pasto crece, se esconde todo, la tierra se lo come todo.
Ya no quedan esos arboles ya, se han caido. Ahora estan
creciendo unos renovales por ahi. Tampoco queda nada
de los hornos, como le digo, cuando la tierra se come
todo eso, se come los rastros de las cosas que quedan.
Entonces a nosotros no nos queda nada de esas cosas. Y
nosotros, como se dice, estamos casi ahi, siguiendo de
repente las cosas que ya no estan.
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TODO BAJO EL AGUA



Este es el fin del mundo

Don Marcelino, 2024

Les cuento yo, que estando aqui en la Isla del Rey para
el maremoto, en ese tiempo estaba mi padre vivo. Yo
tenia 14 anos. Hubo un momento que mi hermana
siempre era solicitada, que venga la Marlene, decian,
mi hermana la mayor, que venga para acd, a estar con
nosotros, decian. Y parti6 para Corral a donde una tia,
y hacia dias que estaba por ahi, méas de una semana que
estaba por alla.

Ese dia domingo, mi papa me dijo, hijo, vas a ir a Co-
rral a buscar a tu hermana. Dia domingo, dia para ir a
Corral. Feliz yo, porque alla me encontraba con amista-
des, hacia cosas con amigos.

Ese dia, iba andando en bicicleta y en ese intertanto
que andaba en bicicleta viene el terremoto,ese mismo
dia domingo. Viene el terremoto,asi es que tuve queira
devolverla [la bicicleta], no se podia estar en pie. Fui a
devolver la bicicleta y me fui a buscar a mi hermana.
Era terrible, porque lloraban todos, la griteria.

Tenia un primo que era mayor y que trabajaba en la
bahia, en los barcos, y él dijo vamos, sali6 a mirar
y estaban todos en el patio trasero. Ahi estaba toda
la gente. Yo lo seguia a mi primo, y en eso pas6 una
persona corriendo, jTitooo, Titooo, Titooo hay que
arrancar para los cerros porque se viene saliendo el
marf Yo lo tinico que pensaba era en mi hermana.
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Parti con la gente detras a buscar a mi hermana. Marle-
ne, ven para acd, le decia. No, yo no quiero nada, lloraba
ella. Mi hermana es dos ahos menor que yo. Total que
la tomé de la mano y la saqué. Salimos a la puerta ;Y
no me va a creer! que 50 metros mas alla venia el mar,
pero el mar venia subiendo suavecito. Tomé a mi her-
mana y mi primo fue buscar a la familia, y con ellos sali
arrancando al cerro. Menos mal que yo, tendria tanta
fortaleza, que yo miraba, no lloraba, sino que miraba
como poder salvarnos, como poder buscar un cerro
mas cercano.

Llegué a un cerro, miré y dije ya, este cerro. Mi herma-
na lloraba y se me tiraba al suelo, no queria nada. Yo la
tiré, ya este cerro, parti corriendo con ella y de repente
habia que saltar, porque se abrio la tierra, se abria. Ha-
bia que saltar, mirando la luz, los palos de luz que habia
en ese tiempo, el tendido eléctrico que habia, que no
se fuera a cortar y pisar uno de esos. Total que llegué,
llegamos a la planicie del cerro y empezamos a subir.

Me cost6 llevar a mi hermana, porque se me tiraba al
suelo. Yo la retaba, asi que me la llevé a la rastra. Lle-
varfamos 50 metros para arriba, y se me ocurre mirar
hacia abajo, mirar porque ya estdbamos arriba. Mirar
para Corral Bajo. Y el mar habia subido y se replego,
pero con fuerza y se llev) varias casas. Y entre esas ca-
sas, se llevo la casa de mi tia. Si nos hubiésemos queda-
do alli nos hubiese llevado el mar.

Segui subiendo, cuando veo que el mar se recoge, veo
que aparece una mar grande. Este es el fin del mun-
do, arranqué mas arriba con mi hermana, como 150
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metros arriba del cerro y senti cuando volvié el mar
y golped Corral jpaf! Se hizo pedazos todo. Vinieron
tres mares grandes que hicieron pedazos Corral. Y se-
gui mas arriba, y ya me quedé tranquilo, ahi, mirando.
Yo veia como a los barcos, el mar lo andaba trayendo.
Igual que una caja de fosforo de alla para aca.

Barcos grandes, como el Canelo. Al Canelo lo anduvo
trayendo por todo Corral, por arriba de la plaza lo an-
duvo trayendo, lo saco para alla, lo llevo para San Juan y
después lo pase6 por el lado atras de la Isla Mancera. Y
el Canelo salio hacia el rio Valdivia y de ahi lo tir6 para
arriba. Y mas arriba, frente a Carboneros, més o menos,
ahi se var6, porque habia unos espigones, espigones de
piedra y cuestiones. Ahi se vard y quedd ladeao.

El otro, el Carlos, se hundi6 ahi mismo en Corral, fren-
te a Amargos. El Carlos Haverbeck, que era de la com-
pania sidertrgica.

Asi es que ahi nos quedamos casi toda la tarde, porque
esto fue como a las 3:00 de la tarde. Ahi nos quedamos
mirando. La gente lloraba, porque sus casas se habian ido.
Habia gente que tenia una vida completa ahi en Corral,
que tenian almacenes, tiendas y cuestiones. Se les fue
todo. Lloraban y buscaban. Habia unas personas que se
querian matar ahi mismo, porque habian perdido todo.

Nomevanacreer,peroyomedediquéamirar,aobservar
todoeso,ymiréhacialabahiade Corral,que derepenteel
mar se recogia asiy se veia el fondo del mar. Los riachue-
los, unas embarcaciones menores que las daban vuelta.
Quitaluco pertenecia antes a la sidertrgica de los
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Altos Hornos de Corral y ellos hacian carbon con el
que hacian fierro. Entonces, en esa parte habia unas
poblaciones. Nosotros nos acercamos alla y la gente
todo caritativa y todo ese tiempo nos proporcionaban
pan. Hacian pan y hacian cosas asi para alimentarnos
durante esos dias.

Me acuerdo que el tercer dia, mi primo el mayor dijo,
ya voy a ir a ver como estd Corral. Nadie queria que
bajara, porque el mar todavia seguia azotando. Asi que
bajoé un poco, bajéo mi primo y yo detras. Y a esa altu-
ra del dia tres, estaba mas o menos bueno el dia. Y de
Valdivia venia atravesando una embarcaciéon que se
llamaba Pillanco. Venia atravesando, venia lentamente,
haciendo a un lado la madera de las casas que se hicie-
ron pedazos. Todo andaba flotando, asi que lentamente
venia. Chuta dije, yo, en esa embarcaciéon me puedo ir
para la isla. Asi que bajé, llegué hasta los puertos, todos
los puertos estaban hechos pedazos. Entonces, el capi-
tan dijo para arriba no hay ningéin pueblo, todo se hizo
pedazos, asi es que no se puede llevar a nadie.

Yo fui a buscar a mi hermana, y en un descuido del
capitan, abajo en el muelle, me colé con mi hermana
pa’ dentro y nos metimos en los bahos. Y nos fuimos
navegando en direccién a Valdivia. Y ahi llegamos a
Carboneros. O sea, ibamos pasando y salimos del ba-
ho...juh y ustedes!, nos ret6 el capitan. No es que noso-
tros somos de acd, queremos llegar a la Isla del Rey, le
dijimos. Pero st les dije que no hay cémo, nos dijo. No,
pero st podemos hacer senas para que venga algun bote
a buscarnos, le dije. Y justamente, cuando llegamos
ahi se detuvo un poco y sali6 un bote a buscarnos, y
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cuando saltamos a tierra nos vinimos caminando, ca-
minando. De Carboneros nos fuimos caminando para
arriba a la casa. Cuando llegamos, llegamos alla, no
habia casa ni habia nada.

Por el camino ya no habia casas, no habia ninguna
cosa. Y bajo mi papa. Yo, primera vez que veia llorar a
mi padre. Hijo, me dijo, quedamos sin nada, sin nada.
La casa se fue. Yo no sé de donde saqué tanta fortaleza
a esa altura de la vida, con la edad que tenia. Tranqui-
lo, vamos a salir adelante de alguna manera, le dije. Y
segui subiendo. Llego arriba, jmi mama se deshacia en
llanto! Llegamos los dos. Ella pensaba que ya no estaba-
mos. Fue terrible, muy grave.

Y ahi, bueno, empezamos a vivir nuestra vida nueva-
mente. Por suerte mi papa tenia un bote con el que
salia a pescar. Ese bote, el mar se lo llevo, lo tird por
arriba por los cerros y alla lo fue a buscar mi papa. Asi
que con ese bote saliamos a buscar madera que andaba
flotando en el rio. Y esa madera nos sirvi6 para toda
la casa. Esa madera era de las casas, andaban techos
enteritos; el piso, unos pisos enceraitos que andaban, y
nosotros empezamos a sacar esa madera.

El terreno nuestro qued6 totalmente disminuido. Quedd
la mitad del terreno bajo agua, a la fecha bajo agua. Tuvi-
mos que trasladarnos a la parte de arriba donde ustedes
vieron la casa, ahi nos trasladamos. Esa fue mas o menos
la experiencia que tuve yo con el maremoto. Fue terrible
esa experiencia.
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El maremoto me encontré en un buque

Don Alfredo, 2024

Mi nombre es Alfredo, nacido y criado aqui en la Isla
del Rey. Pasé el maremoto en Corral, ahi me pill6 la
tragedia del 60. La experiencia fue que uno no sabia si
se iba a salvar o no. El maremoto me encontr6 en un
buque. Andaba intruseando. Tenia 13 ahos cumplidos,
porque ese mismo aho, en agosto, cumplia los 14.

Fuimos a Corral el 21 de mayo con mi primo y mi pri-
ma; me pasaron a pedir permiso aqui, porque antes
uno tenia que pedir permiso, no podia llegar y salir
asi. Le pedi permiso a mi mama, mi mama no me que-
ria dar. Después me dijo: ya te voy a dar permiso, pero
te vas a tener que venir a las cinco. O sea, volver en la
tarde, en una lancha que se llamaba Duby que era de
un sehor de apellido Cardenas, que era de Valdivia.

A esa lancha la pill6 en Corral el maremoto y andaba
el capitan con harta experiencia. Cuando vio la cosa,
pasé la lancha por aqui por la entrada de Mancera, de
ahi para arriba, se salvo. Fue la Gnica que se salvo. Ha-
bia otra que se llamaba Prat, que también era de pa-
sajeros, esa se perdid y se salvo la Duby, que después
sigui6 trabajando. Esa no hace mucho tiempo atras que
la vendieron, no sé a donde la llevaron.

Entonces, qué fue lo que pas6, que mi mama me dijo
que a las cinco tenia que volver. Yo en Corral tenia una
prima que estaba casada con un tripulante que andaba
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navegando. Ese barco llegd ese mismo dia del maremo-
to, como a las tres de la manana, el Carlos Haverveck
se llamaba el barco.

El 21 de mayo yo me iba a volver y mi prima me dijo, qué-
date, porque manana va a llegar mi viejo y asi me ayudas
a ir a sacar las cosas, a sacar las maletas. No, le dije yo,
no me puedo quedar porque me dieron permiso hasta hoy
dia, me tengo que ir hoy. Y ppor qué? me dijo mi prima,
si manana llega mi viejo, para que le ayudes a sacar las
maletas. Quédate, yo manana le mando una carta a mi
tta y ahi le llevas cositas que trae mi viejo. Te voy a hacer
una carta, me dijo para que no te pegue y ahi me quedé.

En ese tiempo los navegantes traian hartas cosas de
otros paises, porque aqui en Chile no habia nada ni un
pafiuelo, nada importado, puro nacional. Entonces, los
navegantes traian cosas, traian bluyines (4) , traian pa-
raguas, pahuelos de cuello, de todas esas cosas y aca se
los vendian a la gente, y ganaban sus buenas monedas.

Al otro dia, llego el barco y al ratito me fui al buque y
ahi quedamos. Ahi me pill6 toda la tragedia, en el bu-
que. Pero fue una cosa impresionante ver tanta cues-
tion. Vi cuando todas las casas volaron lejos, los barcos
se dieron vuelta de campana ahi en la bahia, todo eso, y
nosotros que anddbamos a la deriva.

(%) Bluyines: chilenizacion de los blue Jean o pantalones vaqueros.
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Esos barcos usaban carbon de piedra, no eran motori-
zados como ahora. El barco que esta en Corral, el Ca-
nelo, estaba méas helado que un pingiiino, oiga, porque
ese no sé cuantas horas demoraba para levantar pre-
sion las calderas para hacer funcionar las maquinas. Y
el otro que llegd en la mahana, en la tarde a la hora
del maremoto, entre que empez6 la fiesta, digamos, ya
estaba también con baja presiéon. No anduvo por sus
propios medios, asi que lo pillé6 también helado, no
funcionaban las maquinas. Donde estaba anclado, cor-
to las amarras, las cadenas, asi que nos trajo, si iba la
corriente pa’ lla, pa’ lla iba el buque, si la corriente se
venia pa’ aci, pa'ca iba el buque. Asi a la deriva.

No me dio miedo. El miedo fue méas cuando el barco
se rompio6 y nos fuimos a pique, pero eso fue un rato
nomas, porque después pas6 el miedo. Porque igual yo
estaba acostumbrado a andar en el mar, a esa edad que
tenia, a los 14 afos que iba a cumplir. Yo empecé a tra-
bajar como a los siete, ocho anos en la pesca, asi es que
en ese tiempo era un pescador casi profesional ya, y
sabia todo lo que habia que hacer. No, no me dio miedo.

Resulta que cay6 el buque en la punta de Amargos,
donde llegan los barcos grandes, en la punta grande
donde esta el chipero, en la punta de piedra, ahi quedd
encallado el buque. Casi en seco quedé. El barco se em-
pezd a tumbar y a tumbar. Yo pensé que ahi iba a dar la
vuelta en seco. Quedamos en seco arriba de las piedras.
Asi tremendo barco y ahi vino la otra cuestion y lo saco
de ahi. Quizéas de qué porte era el forado del barco. Y
habia que llegar como de aqui a donde esta la lancha,
seria. Y eso atravesamos y se fue a pique la cuestion.
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Se fue a pique en un banco de arena, porque ahi es pura
arena. Entonces el barco quedd en el canto de la arena
asi. Y ahi esta la hondura del canal y de aqui pa’ ca,
puro bajo, de ahi pa’ Niebla puro bajo. Por el canal, la
hondura llega hasta alla donde llegan los barcos, si es
angosta. Entonces, el barco qued6 asi, quedo botado en
el agua y la proa levantada, porque quedd encima de la
arena. Y por suerte no cayo ni se fue a pique en la hon-
dura, porque si se va a pique ahi, no queda ninguno de
los que andabamos jComo 60 andabamos!

Se aguant6, se aguanto, paso todas las mares grandes.
La tercera y la cuarta, pasaron como a 15 metros de al-
tura. Una pas6 encima del buque y nosotros encum-
brados por alla arriba en lo Gltimo. Esa fue la orden que
dijo el capitan, y yo segui la orden. Escala, piso, escala,
piso. Subi cuando dio la orden de que habia que subir
a lo mas alto del buque, y yo detras corriendo. Asi que
al llegar arriba, donde salia la chimenea, tenia unos ca-
bles, unos tirantes: los vientos le llamamos nosotros.
Y ahi me achuyunque, me pegué como chape y la mar
paso casi encima de nosotros y los tripulantes. La cosa
es que estaba sentado arriba de los palos y el barco se
empez6 a tambalear, a tambalear y al final se fue aco-
modando mas en la arena. Y ahi qued6 hasta la fecha.

Yo la esperanza que tenia, es que siempre llamaban a
los barcos de guerra que estaban en Talcahuano, los
mas cerca. Esa era la esperanza que tenia: mahana a
lo mejor va a estar algin barco de guerra por aqui. Y
los barcos, el primero que llegd, fue como una sema-
na después. Asi que ahi quedamos todos, un bote nos
quedo6 de cuatro y con ese bote salimos todos.
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La bahia estaba llena de cables, palos, casas, techos
y con ese bote salimos todos. Y aca abajo donde esta
el pino, donde esta el transbordador a Corral, hay
un pehasquito de piedra y ahi hay un pino. Al ladito,
abajo, ahi fue el desembarco de todos los que anda-
bamos que éramos como 60.

Asi que yo sali en la cuarta bota pa’ afuera. Era un bote
grande como para 20 personas. Los tripulantes aca-
rrearon el bote, tanta gente al bote. Y se embarc)d un
oficial y un piloto con un revélver en la mano. El capi-
tan le dijo a todos los remeros tienen que volver a sacar
a la gente, el que abandona su puesto, usted tiene que
proceder, lo matan al tiro ahi.

Asi que los remeros tomaron los remos y sacaron a toda
la gente, y de ahi quedaron chipe libre.

Pero donde yo tuve miedo, fue que caminé de donde
llegamos al desembarco a Corral. En una parte de arri-
ba habia una fogata grande en la noche, pero parallegar
habia que ir caminando, se debia ir por la orilla donde
esta la bencinera, ahi me dio miedo, porque habia unos
tremendos hoyos en la calle, porque antes habia pobla-
cién de lado y lado del cerro del mar para ir a Amargos,
poblacioén por lado y lado.

Y ahi me dio miedo porque, porque ibamos caminan-
do y de repente nos quedamos hasta aqui de la rodilla
en el agua. En los hoyos rasgunando para salir, ahi me
dio miedo, porque parecia que venia la mar otra vez, y
ahi si que no nos salvamos. Al final llegamos al fogon.
Alla habia un tremendo fogon y ahi habia gente, todo
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oscuro sin ni una luz . Pero en el trayecto de ese ca-
minar de ahi para alla a la fogata que habia arriba, ahi
me dio miedo parece que venia la mar otra vez.

Asi estuve varios dias, varios dias que no hallaba como
venirme. Después me vine en un bote, pero ya fue al fi-
nal. Esta cuestiéon quedd como un mes con corrientes
anormales, porque la marea son 6 horas de naciente y
6 horas de vaciante, pero esto no corria. Un rato para
alla se volvia y asi estuvo harto tiempo las corrientes
anormales, costd que se normalice.

Cuando llegué aqui estaba la pura embarrada nomas.
La casa la habia sacado de donde estaba y detras de la
casa habia un tremendo manzano y la cuestion se cu-
bri6é con la mar, flot6 y se fue para atras. El manzano se
meti6 debajo del piso y quedo toda la casa asi, abierta.
Y ahi estuvimos, como dos ahos viviendo asi, apuntala-
da la casa y toda la cuestioén, puro barro pa’ alla y ni un
arbol. 160 arboles se fueron mas o menos entre cerezos
y manzanales que habian.

Después cuando andaba madera por aqui, unas tablas,
unos palos, eso fuimos juntando para hacer la casa. Y
la casa la hicimos como el 62 o 63. Nos empezamos
a mover para hacer la casa. Desarmamos la que ha-
bia, porque estaba toda abierta y se hizo una casita
ahi mismo. La Ginica casa que se hizo aqui mismo, las
otras, que fueron siete casas, todas la hicieron arriba
en lo alto. Mi tio no quiso hacerla arriba, aqui nomas,
aunque estemos peligrando, que ni dios lo quiera.
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El terremoto, cosa terrible

Sra. Nubia, 2024

El terremoto fue un dia precioso. Asi como esta aho-
ra, igual asi bonito, calmito. El dia antes yo habia ido
a Corral con mi papa en el bote y habia una corriente
en el mar. Habia corriente que nos trajo, en un ratito
estuvimos aqui arriba. Estaba asi la mar, como que se
levantaba un poquito. Al otro dia amaneci6 igual con
corriente y ahi supimos que habia habido un terremoto
en Concepcion. )No ve que alla fue el primero? y des-
pués como a las tres fue el terremoto grande acé. Cosa
terrible que es mejor ni acordarse.

Yo digo, a veces, que no me gusta que me pregunten,
porque pasé mucha pena, porque perdimos todo. Que-
dar sin nada, durmiendo en el suelo, afuera a cuero
pelado. Asi que esas cosas no me gusta mucho conver-
sarlas, porque me causa mucha pena. Teniamos tantas
cosas nosotros: animales, una granja grande. Todo se
fue porque viviamos aca abajo donde esta el muelle.

Obligados a venirnos aca arriba, porque déonde tbamos
a hacer casa? Quedo todo bajo agua. Terrible, fue. Pobre-
za mas grande que hubo. Ayuda extranjera hubo harta,
pero de aqui de Chile, bien gracias. Aparte, que los mas
grandes se dejaban las mejores cosas, como siempre.

La ayuda lleg6 después, porque ni sabian si habia gen-
te aqui en la isla o no. Pero fue muy triste eso, mucha
pobreza, tanta pobreza, porque teniamos que andar pi-
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diendo para poder comer y ponerse un trapo, queda
uno sin nada. Estuvimos como un aho asi. El terremoto
se llevo todas las casas a la orilla del rio y dejo a toda la
gente pobre.
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Todo bajo el agua

Sra. Zulema, 2024

En ese tiempo del terremoto, el mar se lo llevo todo.
Tenia como 5 ahios cuando paso el terremoto. Nosotros
perdimos harta vega igual.

Yo me acuerdo que estabamos jugando en una pampa,
como a las tres de la tarde. Estaba bonito el dia. Estaba
jugando con mis hermanos y de repente empez6 a mo-
verse el terreno. Nosotros ignorantes, deciamos, oye,
no sé qué pasa. Entonces, le decia, vamos, vamos. Corri-
mos con mi hermanita méas chica y le vinimos a decirle
a la mama que vivia mas all4, lo qué estaba pasando.

Entonces, la mama dijo, no, dijo, si es temblor, ya tene-
mos que arrancar, irnos a los cerros. Dejamos todo bo-
tado y nos fuimos pa’l cerro. Como una semana arriba
en el cerro, porque esa cuestidon todavia temblaba. Nos
fuimos al cerro, alla alojamos. Hacian fogatas grandes.
Fue grande me acuerdo.

Se perdié casi una vega entera que ahora es vega, pero ya
no es de nosotros, porque cuando se repartio quedo para
otra persona. Esa vega qued6 convertida en agua ahora.
Se perdieron todas las quintas y los arboles que habian.
Todo quedo bajo agua. La gente aca vivia con muchos
terrenos y el terremoto, la marea, tap6 todo de agua.

Nosotros éramos siete hermanos. Entonces, de repente
de la noche a la mahana llamaron a mi mama, tienen
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que ir con sus hijos a vacunarse por Las Colords, pero no
en Las Colords, en otro lugar mas lejos. Yo me acuerdo
que hicieron una tremenda fila grande para vacunar-
nos a todos por la cuestion. Entonces, nos vacunaron a
todos y de ahi nosotros no recibimos nada de ayuda, era
para vacunarnos y venirnos para aca. Nos pill6 la no-
che porque... fimaginese/, nos pillé la noche. Tuvimos
que pasar a alojar a otra casa. En la noche se nos tapd
de neblina y no pudimos caminar para acad. Mi mami se
quedd con todos nosotros en una casa que nos pasaron.
Al otro dia nos vinimos. Pero ayuda no tuvimos, nada.

Bueno, los papas, como siempre, a la pesca no mas, des-
pués ya se normalizd. Un poco mi papi salia a la pesca.
Tenia entrega vendiendo su fruta y cosas asi po’. Pero
no fue tanta la ayuda que tuvimos.
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Antes del terremoto
habia casas a la orilla del mar

Sra. Monica, 2024

Antes del terremoto dicen que esta isla era muy bonita.
Habia casas a la orilla del mar. La casa de mi tia estaba
abajo en la playa y ella perdi6 todo. Cuenta que vino la
mar, como un cajon se llevo toda la casa, se llevo todo,
las gallinas, chanchos, pollos, hasta las ovejas, murieron,
todo. Los que pudieron arrear a sus animales para arriba
pa’ el cerro los llevaron.

Habia mares de 20 metros pa’l terremoto acé. La gen-
te, toda, arrancé para arriba pa’l cerro. Alla en Corral
pasé por todas las casas que estaban a orilla de la pla-
ya, todo eso se lo llevo. Pero nosotros viviamos en un
cerro, arriba. Entonces, nosotros en vez de arrancar
miramos para abajo lo que estaba pasando. Entonces,
toda la gente empez6 a subir por los cerros pa’ arriba,
arrancando, escapando.

Pero aqui en la isla dicen que la gente que quedo, quedd
a brazos cruzados. La gente empezd, después cuando
ya pas6, empezd a recoger madera, tablas...los desper-
dicios que tir6 la mar: tablas, resto de lata, todo eso lo
empez6 a recoger y hacerse casitas para poder pasar la
noche. Se fueron todos pa’ arriba, pa’l cerro.

Y habia una tia de mi marido que llegé y vio que habia
gallinas varas muertas y patos y empezo a pelar esas
cuestiones. Hicieron fogatas arriba y empez6 a asar los
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pollos pa’ comer y con eso se estuvieron alimentando
harto tiempo. Si vinieron a recibir ayuda como tres,
cuatro meses después.

Entonces, la gente como no hallaba qué comer empe-
z0 a salir a la orilla y empezaron a encontrar bolsas de
harina, quintales de harina, pero llenos de petroleo.
Abrian la bolsa y adentro queda asi tanto un puhado
de harina seca, que no le llegaba el petroleo porque eso
se impermeabiliz6. Entonces dicen que estuvieron har-
to tiempo comiendo esa harina pasada a petroleo y los
animales igual po’. Los animalitos que estaban muertos
a pelarlos nomaés, gallina, pollo, gallo, chancho, todo lo
que pillaban muerto para hacerlo asao y con eso se ali-
mentaba toda la gente. No, si la pasé mal la gente aca,
quedaron sin nada. Entonces, aqui realmente se ha su-
frido para salir adelante.
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El moar se llevo la casa de raiz

Sra. Adriana, 2023

Para el 60 mi mama tenia 15 y mi papa tenia no sé cuan-
tito y vivia alla donde los Igores, porque se crié con esa
familia. Y €l dice que estaba durmiendo, porque habia
andado en la pesca en la noche; y él contaba que de
repente sentia que se movia la cama y él pensaba que
eran las chicas, porque ellas siempre lo iban a molestar.
Entonces, él le decia ya dejen dormir. Y la casa estaba
a la orilla del rio, o sea, me dijo a la hora que yo estoy
solo... porque el mar se llevd la casa de raiz, a puerta
cerrada se la llevd. Mi mama cuenta que bajaban casas,
gallinas, los techos. Esto fue para el terremoto del 60.

Mi abuelo rescat6 una mesa que yo la conservé muchos
ahos y ya, finalmente, mi mesita murié6. La conservé yo
estando con mis hijos, con mi nieto todavia estaba la
mesa. Le habiamos cambiado la patita, era de alerce. Y
sabe qué, después el alerce estaba de color verde, como
verdoso por dentro. Y sabe qué, yo nunca habia visto
alerce de color asi. Y como que de repente, la mesa
como que me dijo ya suficiente, basta, ya déjame. Asi
que eso.
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El buque Carlos

Don Marcelino, 2024

En ese tiempo no habia medio de comunicacién para
ninguna parte, no existian los celulares ni nada. Es-
tdbamos todos aislados, no tenfamos ayuda de nada.
Unos 15 o0 20 dias después del maremoto empezd a lle-
gar la alimentacion.

La ayuda de Estados Unidos llegaba a Valdivia, y de Val-
divia llegaba para alla. De ahi nos proporcionaban algo
de alimentacion y ropa, de lo que llegaba hasta un lugar
de acopio, un lugar de una casa. Ahi llegaba y se re-
partia. La ayuda lleg6 a Corral y ahi repartian, pero no
llegd casi nada paralaisla, nos repartian de los tltimos.
Asi que nos mantuvimos mas dias sacando mercaderia
del buque Carlos.

El buque Carlos qued6 varado ahi en Carboneros, cus-
todiado por militares. Y el toque de queda empezaba
a las 8:00 de la noche, asi que no podia verse a nadie
mas. Entonces, con el bote, en la noche, nosotros nos
metimos nomas. El atrevimiento, que tuvimos de irnos
a meter lentamente en la noche en el buque, el meterse
al buque daba un miedo terrible, porque el buque es-
taba ladeado, podia darse vuelta y pillarnos a nosotros
adentro. Eso fue notable, una de las cosas que realmen-
te nos sirvio mucho a nosotros para poder tener harina.

Salimos con otros dos més, en la noche. Salimos en el
bote y nos fuimos remando suavecito, porque no po-
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dian escucharnos. Y ahi llegamos al Carlos, nos meti-
mos al Carlos a sacar harina cruda. Esos sacos de hari-
na andaban boyando, asi que sacamos, porque el agua
no penetraba hasta el fondo del saco, sino que una capa
asi mas o menos. Entonces, sacabas esa capa y salia
limpiecita el harina. Asi que con eso mi mama hacia
las cosas, tortilla només se hacia, porque no habia otra
cosa mas. También, sacamos leche condensada, leche
en polvo, todo lo que habia lo llevamos. Nos dio alimen-
tacion ese buque, ese era el Carlos.

Ibamos tres hombres. Habia uno que era mis temera-
rio, que se metia, se metia. El buque estaba con agua,
asi que se metia para abajo y de abajo sacaba las cosas
para arriba, que otros recibian. Sacamos harta harina y
harta leche condensada, que nosotros cociamos y la ha-
cilamos manjar. Ese manjar anddbamos comiendo con
mis hermanos.

Eso debe haber durado un afio mas o menos. Mucho
tiempo, harto tiempo. De esa manera sobrevivimos.
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Una embarcacion que se llamaba Huemul

Don Marcelino, 2024

Yo tengo la pelicula bien clara con lo que ocurrié aqui
con las embarcaciones. Hubo una embarcacion que se
llamaba Huemul, que se dio unas cuantas vueltas ahi.
iMe van a creer que el maquinista de esa se salvd, se
salvo! jincreible! y después daba a conocer como habia
sido la cosa estando en el hospital.

Fl se abrazo de un palo, una cosa asi, se abrazo y perdio6
el conocimiento, pero seguia abrazado. Tiene que ha-
berse apretado mucho para no cortarlo. Y el mar lo ve-
nia trayendo, para alla, para aca. Lo meti6 para arriba,
por el rio Valdivia, para aca. Y él se recuerda que habia
varado, con el palo este habia varado ahi en Cancahual,
ahi habia varado en la playa y ahi se quejaba.

Y la gente, toda la gente arrancoé a los cerros, la gente
que vivia en las orillas del rio y del mar, arrancaron to-
dos a los cerros. Entonces arriba comentaban que ellos
hicieron fuego para calentarse, igual que nosotros. Te-
nian un fueguito en la noche y dicen que sintieron los
gritos, los quejidos de una persona. Los hombres de-
clan, oye, vamos, vamos a ver qué pasa ahi y las muje-
res, sobre ese asunto, decian, no van a ningzma parte,
porque es el diablo que estd ahi metido ahi y que estd
esperando que vayan.
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Total que fue tanto que se atrevieron a ir y encontra-
ron a este caballero ahi, estaba todo moreteado, todo
machucado. Y después al otro dia lo llevaron para Val-
divia. Se salvo ese caballero.
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Nosotros los pescadores

Don Alfredo, 2024

Para el maremoto aca, se perdieron los botes. A noso-
tros se nos fue el bote, no aparecié nunca y asi a casi
la mayoria de la gente. Quedamos sin el bote que es lo
principal en una isla, lo esencial. Ahora, hay harto ve-
hiculo, pero siempre debe haber un bote. Uno con un
bote sale a la hora que quiere, sale a pescar o va a Nie-
bla a la hora que quiere, o va a Valdivia.

Ahora esta facil llegar, antes habia que tomar el bar-
co a las 8 para ir a Corral, llegaba como a las nueve y
media a Valdivia y de ahi, habia otro a las diez, que lle-
gaba a las doce o después, dependiendo de las mareas.
Después volvia uno a las dos de la tarde y el otro a las
cuatro y media de la tarde y no habia mas. No habia
mas locomocion para venir para acd o pa’ Corral. Si no
alcanzabas a venirte a las doce, tenias que esperar has-
ta las cuatro de la tarde, no habia alternativa. Ahora es
todo facil por el camino a Niebla.

Nosotros los pescadores ibamos a Valdivia en bote.
jImaginese! a remo, a puro remo. Saliamos a pescar
en la tarde, a las doce, a las una, a las dos de la maha-
na. Cargabamos un bote de pescado y lo bamos a ven-
der, bajando o creciendo la marea, nos daba lo mismo.
No habia tanto pescador como ahora.
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Antes, uno tenia que hacer la red, tejer su red, tejer
los cordeles, todo habia que hacerlo. Pa’ ser pescador,
habia que ser totalmente pescador artesanal, sino sa-
bia hacer su material no era pescador. Ahora esta todo
hecho. En esos anos, los pescadores que habia aqui en
toda la isla eran como 5 familias, més no. El resto tra-
bajaba en otras cosas.
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La isla antes era otra geografia

Don Alfredo, 2024

Antes, aqui era més terreno, todo lo que se ve de agua
ahora, antes era quinta. Era una quinta hasta la punta
de alla, era una tremenda quinta. El terremoto se llevo
todos los arboles. Aqui se fueron mas de 160 arboles,
entre manzanos y cerezos de diferentes variedades.
Quedaron los puros hoyos donde estaban plantados
esos arboles grandes.

En ese tiempo se dedicaban a la siembra y a la venta de
la fruta. Venia gente de alla, de Tres Espinos, con tre-
mendos canastos. Ellos mismos agarraban las cerezas,
después las pesaban y le pagaban a mi mama y a mi tio.
Y de eso se vivia, de la pequeha agricultura.

Ellos mismos producian y se iban a vender a Corral.
A Corral en bote dos veces a la semana: el miércoles
y el domingo. Una bota (5) de cosas que se producia
aqui, la chicha de manzana por pipa. A Corral ibamos
como 7 botes de aqui, y de ahi a la playa de Corral. Ahi
llegadbamos y la gente bajaba a comprar, en un rato se
desocupaban los botes. Ahora no, ahora se perdio toda
esa tradicion. Es que ya empezaron a llegar camiones
a Corral.

(5) Bota: medida de capacidad que se utilizaba en las embarcaciones. Se puede
calcular que equivale de ocho a diez quintales.
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La produccion de aqui no es como la que viene del nor-
te, es otro sabor. Por ejemplo, la misma papa, aqui la
tiene para todo el aho, la de aca es harinosita. Ahora
hay una manzana nueva, la de antes se perdio. La limo-
na alin se conserva, esa es una manzana muy antigua
de aqui.

Miren, la isla antes era otra geografia, el camino pasa-
ba por el lado de abajo, donde llega el agua, por déonde
esta la estaca, el palo plantado el que esta ladiao. Por
ahi pasaba el camino ptblico y llegaba y subia alla don-
de estan los arboles y seguia, seguia y seguia.

Para Carboneros lo mismo, esta el mismo camino que
hubo siempre. Pero aqui todo el camino de las par-
tes bajas quedo bajo el agua. Ahora pasa méas por alla
arriba y de ahi donde esté el agua, venia la pampa, pa’
fuera, harta pampa y después venia la playa. El agua
llegaba un poco méas aca de donde esté lalancha blanca,
alla afuera. Todo quedaba en seco y de aqui, la pampa
quedaba donde esta la punta de las estacas alli, las pun-
tas negras, bajitas. De ahi era pura pampa, de ahi venia
la playa y de ahi pa’ fuera. Tremenda diferencia en la
geografia. El maremoto cambid todo.
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Esas cuestiones de aviones

Sra. Zulema, 2024

En el aho setenta y algo, cuando paso el golpe de estado,
ahi donde ahora hay hartas casas, ahi iba a haber una
cuestion de aviones. Vino un general que recorri6 toda
la isla y le gusto esa parte, queria hacer esas cuestiones
de aviones, porque ahi habia pura pampa nomaés. Des-
pués, no sé qué pasd con ese militar. No vino mas. Ese
militar anduvo recorriendo la isla y andaba con alguien
con el que hizo un recorrido en bote.
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El profesor Landeros

Sra. Adriana, 2024

Para el 73 yo estaba en el colegio, tenia como 11 afios y
ahi donde esta la posta era pampa, pura pampa. El pas-
to estaba a ras del suelo, porque tenia ovejas la sefiora
Mardones Peralta. Nosotros teniamos un profesor que
se llamaba Landeros, no me recuerdo de su nombre.
Era un profesor bueno y muy estricto.

De repente, llega un helicoptero. Me recuerdo que ha-
bia de esos colchones que eran como libros, y empe-
zaron a volar esos colchones que estaban apoyados en
el cerco, porque se estaban secando, las gallinas vo-
laban asi. -No pasen para alld, que se queden acd, nos
dectan. jpero gpor qué no?!, preguntadbamos. Porque
esa hélice les va a cortar el cuello. nos decian. Y noso-
tros mirabamos como volaban las gallinas y eso era
para nosotros diversion.

En eso se bajan unos milicos corriendo, corriendo con
sus metralletas. Se meten al comedor que habia y sacan
al profesor, ya le habian pegado adentro. Yo no sé en
qué lapso él se les soltd y en la parte que era la cocina,
donde se metia la lena, ahi abajo él se metid y se metie-
ron milicos. Yo me recuerdo siempre que lo pinchaban,
no le vi ojos, no le vi cara, era un paho de sangre, nada
mas y ahi le pegaban, le pegaban. jDios mio{ y se lo lle-
varon y aqui no pas6 nada.
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Nadie nos pidi6 disculpas, nadie dijo que encierren a
los nihos, jnadie, nadie, nadie! Asunto solucionado. Le
preguntamos al otro profesor que habia y dijo, no sé, no
lo sé. Nadie sabia nada, o sea, nadie nos dio una explica-
cion al hecho y nosotros, asi como fue nomds.

Yo con los anos después olvidé el nombre de él, pero
nunca los apellidos y con los anos, segui indagando,
buscando, buscando. Lo empecé a buscar. Indagaba con
personas y ahi entre la gente que yo comencé a conocer,
conoci muchos politicos y ahi comencé a buscar a este
profe. O sea, queria saber, queria saber de él, nada mas,
queria saber si él habia fallecido.

Tenia una cosa y siempre la mantuve por ahos. Y yo
decia, cuando sea mds grande lo voy a buscar, lo voy
a buscar. Bueno, verlo no pude, pero si lo que supe,
es que estuvo muchos anos preso. Obviamente, sali6
muy a maltraer. Después, creo que lo liberaron y vivia
por ahi por Pino Huacho, decian. Bueno, no me die-
ron certeza, la persona que me dio esa informacion
me dijo que hasta donde él sabia, estaba ahi y ahi yo
quedé tranquila. Lo Ginico que yo queria era saber de
él, nada mas. Yo queria saber cual habia sido su fin, el
destino de ese profesor.

Es que ese profesor fue importante, como muchos pro-
fesores que hubieron y que pasaron por este colegio en
esa época. Porque nosotros ihamos a pata pelada, con
hambre, con frio. El siempre tenia por Gltimo galletas
y te las daba, porque sabia que en la casa no teniamos
pan ni leche. O siempre nos daba un poquito mas de
comida. El conversaba y te decia, es que ahora ustedes
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estan pasando necesidades, pero ustedes van a ser gran-
des personas. Tienen que salir adelante, ustedes tienen
que salir adelante, luchar por ser otras personas, personas
buenas, siempre dignas. Decia, nunca roben,y cosas asi.

Yo senti como que le quitas un dulce a un niho, sin dar
explicaciones. Por eso yo me quedé con eso, no sé si al-
guien mas en esa época de las personas que estabamos
ahi, algtin chico o chica, sinti6 lo mismo o lo buscd, no
lo sé. Pero para mi saber de él fue mi tranquilidad.
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Los regalos del presidente

Sra. Adriana, 2024

Venian en helicoptero a dejarnos zapatos plasticos y
cuadernos. Nos decian que eran regalos que manda-
ba el presidente, yo me imagino que eran de Pinochet.
Pero yo nunca recibi esos zapatos plasticos, yo nunca
me los puse, jpor qué? no sé, yo encontraba que no
eran zapatos para mi y decia, algin dia seré grande y
me compraré mis propios zapatos. Yo amo los zapatos,
prefiero andar tres, cuatro afios con un pantalon, pero
no los zapatos.

Eran zapatos cerrados, tipo mocasines, asi, con pasa-
dores. Y yo los encontraba asquerosos, no me gusta-
ban. Otros chicos usaban esos zapatos y caminaban.
Recuerdo el sonido de esos zapatos que hacian con los
pies. Yo nunca lo usé y mi mama, me acuerdo que me
reto porque yo no lo recibia y preferia andar a pata
pela. Pero yo los encontraba poca cosa, no me gustaba
el material. Por eso las cosas de goma eva a mi no me
gustan, me recuerda eso. Asi que las chalas de goma a
mi no me gustan.
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La captacion del loco, la racha buena

Don Alfredo, 2024

Como el 70 y tanto llegaron las primeras maquinas de
buzos. Pero a mi me gustaba mas la pesca. Pa’l buceo
tenias que tener los permisos, habia que hacer cursos,
si no andabas arrancando de los marinos. Yo tuve mis
papeles al dia.

Después llegd la cuestion de la captaciéon del loco. Ahi
se gano plata, la cuota le llegaba a los buzos que estaba-
mos inscritos en SERNAPESCA. Entonces, ahi se juntd
plata para acomodarse mas en su vida. Ahi mandé a ha-
cer una lancha para trabajar en el turismo. Otros que
ganaban un monton de plata se las compraron nuevas
y otros se las gastaron y al final quedaron peor de como
estaban antes. Asi es la cosa, oiga, no aprovecharon la
racha buena.

La gente que gano su plata, la guardd, la invirtid, hizo
buenas inversiones. Por ejemplo, yo mandé a hacer
una lancha, no muy grande, para trabajar en el verano
en Niebla. Ahi estaba bueno el turismo porque andaba
harta gente. Ahi estaba la inversién de la plata que gané
en el loco, que fue corto eso si.

Fue corto, la primera cuota fue de 3000, después 2000
y tanto. Fueron como 4 ahos que llego por cuotas. Des-
pués paso a los sindicatos con area de manejo y ahi se
echo a perder todo. Se entregaba un loco a mil y tan-
tos pesos, uno solo. Entonces un buzo que era bueno,
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se sacaba dos mil locos en un rato, eran dos millones
de pesos, en dos, tres horas. En esos anos, un motor
Yamaha de 40 HP, costaba en Chiloé 500 lucas. Pucha,
en medio dia se ganaba para comprarse un motor que
ahora cuesta 5 millones de pesos. Entonces, era harta
plata que se ganaba. Estamos hablando de que un buzo
en un dia ganaba 5 millones de pesos de ahora. Justa-
mente, hubo una pelicula “La fiebre del loco”, pero no
fue tan real como fue la cosa. Yo vi la pelicula, pero no
cuadraba mucho con lo que fue, porque yo vivi la reali-
dad de las cosas.

Ellocolo vendian aqui en Niebla y después un ano hubo
un boicot con el loco. Un afho pagaron la cuota més chi-
ca, creo que eran 500 locos por buzo. Asi que aqui es-
taban pagando 200 lucas por el cupoén y era poco, por-
que estabamos acostumbrados a vender el loco a buen
precio. Entonces, todos se pusieron de acuerdo aqui en
Niebla, los pescadores que venian de las industrias pa-
gaban 200 pesos por el cupo6n.

Nosotros dijimos es harto poco, pero hay que venderlo
nomds vdamonos pa’ Quellon, alla pagan mejor. Agarra-
mos “papa’ cuatro cabros de acé y nos fuimos a Quellon.
Estaba a la misma cuestion, a 200 pesos. Total que des-
pués nos tocod tiempo malo. Nos fuimos en un pesquero
hasta Puerto Aguirre, nos fuimos 12 dias pa’ sacarle un
poco mas de precio. 300 lucas fuimos a ganar, total algo
era. Pero no como se habria vendido el loco al precio que
se vendia. Y esa fue la Gltima cuota y luego pasoé a otro
sistema. A los sindicatos le dieron el area de manejo y
ahi empezaron a dar por kilo.
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Yo estuve en sindicatos, tuvimos una embarcacién alla
en Galera. Pero habia que ir a hacer guardia para que
no roben, igual robaban. Al final, saqué la cuenta de
que todos los viajes que uno hacia en las guardias no
convenia. Si no iba uno tenia que buscar un reempla-
zante, que era un mismo socio del sindicato, y habia
que pagarle 50 lucas por una semana alla. Asi que ahi
saqué la cuenta y no convenia con los precios después.
Asi que segui trabajando acd nomas como siempre en
la pesca.
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Yo queria algo con agua

Don Luis, 2024

Me vine porque me gustaba mucho la vida de campo.
En Santiago ejercia como arquitecto y hace 30 ahos me
decidi. Me dije pqué quiero de mi vida?,vivir eterna-
mente dedicado a la arquitectura? y dije no po’. Hace
30 ahos dije, voy a comprarme mi terreno en una parte
tranquila, porque quiero vivir esa vida campesina y si
sale algtin trabajo de mi rubro lo hago. Porque igual,
voy a estar haciendo lo que me gusta.

Muchos colegas en Santiago me dijeron jpara qué te
vas a ir alla? vas a morir de hambre, no vas a tener pega
porque alld nadie contrata un arquitecto para hacer
una casa. Alli todos se autoconstruyen y asi a lo mas te
van a pedir una subdivision de terreno y asi fue po’. Lo
que mas he hecho es hacer subdivisiones de terreno y
de vez en cuando.

Aqui llevo alrededor de 18 o0 19 anos, permanentemen-
te. Antes iba y venia en las vacaciones de invierno y de
verano. En invierno, a veces me daba mi vuelta, estaba
y me iba, y era asi porque tenia mis trabajos en Santia-
go. Y de repente dije, voy a emigrar, cuando mis hijos
terminen su universidad, yo me voy. Y ahi me vine, les
dije que me acompahen y jsiganme los buenos! y no,
no me sigui6é nadie. Me vine solo. Ahora recién, cuando
ya estan cumpliendo 40 ahos estain empezando a venir
de nuevo al campo. Pero yo desde los 10 ahos que iba al
campo de vacaciones, me gustaba y lo deseaba. Enton-
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ces, aprendi todo lo de la siembra, los animales, la leche,
el queso, depender un poco de la naturaleza. Entonces,
por eso me vine. Yo dije, yo quiero vivir esa vida. Aunque
sabia que aqui en Valdivia, y sobre todo en el campo, yo
no me iba desarrollar profesionalmente.

Yo llegué aqui preguntando, recorri varias partes, toda
la zona de Los Siete Lagos, Ranco, Collico y Puyehue.
Todos estos eran muy caros para mis ingresos, pero yo
queria algo con agua y asi llegué a este lugar, que era
una buena cantidad de hectareas, daba como para criar
animales y estaba la tranquilidad. Aislado, poca comu-
nicacidn, el celular todavia no funcionaba, no habia an-
tena para hablar. Cuando llegaron los celulares tenias
que ir al cerro a buscar sehal o arriba de un arbol, de
repente te llegaba senal. Asi era, la internet no existia.
Yo para revisar mis correos tenia que ir a Valdivia a un
café, a un ciber. Después a los 15 dias iba de nuevo y
contestaba los que me llegaban. Entonces, tenias que
salir para comunicarte. La radio eralo inico que habia.
Pero ahora, tienes senal, tienes Internet, tienes comu-
nicacién digital. Estds comunicado personalmente, fi-
sicamente.

Pudo haber sido cualquier otro lado, pero queria tener
un terreno amplio, un poco aislado y buscaba un lugar
tranquilo, medio aislado, que me costara llegar, que no
hubiera vehiculos, solamente la tranquilidad de la na-
turaleza y, entonces, este lugar era. Como en ese tiem-
po habia una lancha, una en la mahana y en la tarde.
Me costaba llegar, pero era bonito y tranquilo.
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Asi es la cosa aca

Sra. Monica, 2024

Ahora nos hicieron el muelle de arriba de Las Colora-
das. El muelle de aqui lo arreglaron, asi no mas, provi-
soriamente. Asi es la cosa aca, pero por lo menos esta-
mos mejor que antes. Tenemos agua potable, tenemos
hartas cosas que no tenjamos cuando llegamos.

Cuando llegamos habia una escuelita y la posta. Habia
pozos de donde se sacaba agua con balde, porque no
habia agua potable. Ahora hay mas comodidades. O
sea, nosotras tenemos locomocion aqui a la puerta. Por
ejemplo, hay sehoras que hacen flete y si ustedes me
piden yo le llamo una locomocion para que las lleve al
muelle, le van a cobrar 2500 o 3000 pesos. Eso es lo
que se paga de aqui hasta alla.

Antes, habia que venirse por la huella, se tomaba su
tiempo y una llegaba toda embarrd, toda moja con las
bolsas de harina, era una cuestion... Ahora es més ra-
pido, pasa la lancha. Uno se va, llega a Niebla, de Nie-
bla toma una micro y ya esta en Valdivia. Asi de rapi-
do. Pero antes, {imaginesel, hubieron muchas mujeres
que tuvieron sus guaguas en las lanchas, porque no al-
canzaban a llegar a la posta. Yo como diez, quince dias
antes me iba a Valdivia a La Madre Campesina. Ahi
habia una Madre Campesina donde recibian a todas
las embarazadas. Asi que ahi nos itbamos a internar
las embarazadas para no correr ese riesgo de perder
hasta la vida.
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Yo encuentro que ahora no estamos aislados porque
aqui tenemos para salir por Niebla y por acé también. El
trecho es méis corto, son cinco minutos de embarcacion.
Uno apenas se alcanza a subir y ya esta al otro lado. En-
tonces yo encuentro que no estamos tan aislados.

Ademas, acd, por ejemplo, hay negocios; ala subida del
muelle, hay un negocio de abarrotes y cosas. Entonces,
uno sobrevive po’. No va a decir que estamos aislados,
uno puede comprar el pan, si le falta algo puede ir ahi
y comprar. Puedes ir a comprar verduras, puedes com-
prar cosas acd. Igual hay invernaderos, tenemos acelga,
tenemos ciboulette, ajo, esas cosas, lo tenemos aca. A
veces llevamos nuestras plantitas, las acelgas, el perejil
a Corral y las vendemos alla. Mermelada y conserva se
lleva y de repente llevamos lo que hacemos de trabajos
que uno hace. En Corral se hacen grupos por WhatsA-
pp vy nos mandan los avisos de la fecha y vamos, pero a
Valdivia vamos a comprar las cosas para el mes. Vamos
todos para hacer un tramite a Valdivia, todo a Valdivia.
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La isla tiene un clima distinto

Alfonsina, 2023

Cuando llegué no sabia nada de la isla, asi que tuve
que interiorizarme un poco. Escuché muchas histo-
rias sobre la diferencia del ahora con lo pasado. Me
contaron que antes no habia camino, s6lo huellas. La
gente tenia muchos animales, habia mucha necesidad,
la salud era precaria, la educaciéon también.

Lo que mas me llamo la atencion fue cuando la gente se
iba a Valdivia a remo, eso me sorprendio, porque ima-
ginese que uno va tan lejos a motor, imaginese a remo
para vender sus cosas. Aca, mucha gente permanece
trabajando en el rio, en la pesca. Antiguamente era eso
y hacer intercambio.

Aqui también se vive de la agricultura, de la siembra y
la gente consume sus propias cosas, nada masivo. Pero
si encuentro que la isla es una gran productora de fru-
tas. Aqui existen mas de 13 especies de manzanas. Esto
también me lo contd la gente. Existen entre 10 especies
de ciruelas, de durazno, mucha variedad de cerezas. Es
muy productiva, casilo que se siembra sale.

Todos dicen que la isla tiene un clima distinto, aunque
esté cerca de Niebla y de Corral, yo creo que es por ser
isla. A veces, Niebla tiene una temperatura y la isla tie-
ne otra y siempre tiene mucho mas. Aca en el verano
hace mucho, mucho calor a diferencia del calor que
hay en San Ignacio. Cuando voy a Huiro o Chaihuin es
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otro el tipo de calor que hay. Aqui es muy seco, por eso
las papas, las habas y las arvejas se siembran mucho y
los invernaderos son muy fructiferos.

Un chiquillo que es agronomo dice que el pH de la isla
es distinto en diferentes zonas. Por lo tanto, se nota la
diferencia entre la produccion del caballero que vive
en la vega con la de mi vecino que esta aca arriba, él
produce otra calidad de hortalizas. Esto no quiere decir
que su produccion sea mala, sino que el pH es diferen-
te. Eso es algo que la gente antigua sabe. Nosotros co-
memos manzana, pero ellos saben qué tipo de manza-
na es: esta es buena para hacer chicha y la otra no, con
esta puedes hacer compota y con la otra no. Esta ci-
ruela te sirve para hacer dulce y esta te sirve para hacer
conserva y asi sucesivamente. Entonces, conocen tanto
sus frutos que casi es una historia.

101 - La Isla Otra Geografia -



LA ISLA OTRA GEOGRAFIA

‘Historias y relatos de la comunidad de Isla del Rey’

Para este libro se utilizaron tipograffas:
Biblioteca, Biblioteca Sans y Coiny
Valdivia 2025



La Isla Otra Geografia’ registra una serie de historias
narradas por habitantes de Isla del Rey, que constituyen
relatos de un territorio que cohabita con la magia, hechos

naturales e histéricos de gran relevancia - como el maremoto
del ‘60- y la presencia de la industria maderera, entre otras
interesantes miradas del territorio insular de la costa valdiviana.

@ NUTRAM LAWEN

Ediciones



